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FAZER PIZZA PARA
OS VIZINHOS ITALIANOS 
CONFIANÇA: NÍVEL HAIER

FROM COOKING TO AMAZING

Já pensou nas coisas simples do dia a dia que deixa de fazer, com medo que algo corra 
mal? Como não tirar o avental à mesa, para não sujar a camisa bonitinha. Ou quando não 
arrisca fazer pizza para os vizinhos, só porque são italianos – sim, a pressão é grande. 
O que falta é confiança. A mesma que quer sentir quando escolhe uma marca de 
eletrodomésticos. Quando escolhe Haier, escolhe uma receita de tecnologia e design 
apurada durante mais de 30 anos e líder mundial há mais de uma década.

Escolhe a confiança para viver o dia a dia como sempre quis. 

Agora, 
mais natural.
ST40 Feelwood Oakgrain
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Descubra a nova Coleção & Serviços 24+ 
to.egger.link/decorative-collection

Um realismo tanto visual como táctil: graças à nova textura de 
superfície sincronizada mate, tanto em profundidade como 
em relevo, o seu aspeto e toque está realmente próximo aos 
de uma autêntica tábua de madeira oleada mate.
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A tendência para a integração de diferentes divisões da casa veio para ficar e 
o novo sistema de portas pocket REVEGO aumenta o conforto destes espaços. 
Permite abrir rapidamente determinadas áreas da habitação quando estão a ser 
utilizadas e fechá-las novamente quando não são necessárias.  

Deixe-se inspirar! 

blum.com/rev803

Blum para espaços 
multifuncionais

Luso Blum
Ferragens para Móveis, Unipessoal Lda
Av. dos Mourões, nº 191
4410-500 São Felix da Marinha, Portugal
Tel.: +351 22 733 4200
info.pt@blum.com
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LABTECH

Os Laboratórios Técnicos são iniciativas organizadas pela 
Ordem dos Arquitectos nas instalações das empresas e 
com o objetivo de proporcionar aos profissionais uma 
experiência com as soluções construtivas e os materiais do 
fabricante. Destinam-se em exclusivo a arquitetos e são 
eventos essencialmente práticos. 

Uma experiência multissensorial e uma oportunidade 
para consolidação da marca através de uma experiência, 
com base numa geografia, tendo em vista melhorar a 
relação dos profissionais e aproximá-los dos locais que dis-
ponibilizam os recursos para que arquitetos os possam 
partilhar com os seus clientes. 

Cada vez mais o trabalho do futuro é 
desenvolvido em formato híbrido e os 
espaços das marcas assumem uma 
nova função que vai muito além da 
estética.

Saiba mais em

 www.l t .ordemdosarquitectos.org

Inovação Partilha Conhecimento

Laboratórios
Técnicos

SOFALCA
A Sofalca é uma empresa portuguesa,

fabricante de cortiça expandida desde 1966.
A Sofalca desenvolveu a Blackcork e a Gencork

para assim valorizar o material tão nobre como a cortiça.

Blackcork representa uma viagem pelo design
 inovador, explorando um material com

características únicas - a cortiça preta expandida.

A Gencork desenha revestimentos em cortiça
 expandida e explora a criatividade, tecnologia,

sustentabilidade e emoções humanas,
 num diálogo perfeito.

www.sofalca.pt
design@sofalca.pt
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Na última Bienal de Arquitetura de Veneza (2023), que 
teve como tema “O Laboratório do Futuro”, a NEOM 
apresentou, na Abbazia di San Gregorio, a exposição 
Zero Gravity Urbanism – Principles for a New Livability, 
onde mostrou o projeto The Line e enumerou os sete 
princípios orientadores de um novo modelo urbano: 
hiper-proximidade, hiper-conectividade, pegada 
mínima, espaço público omnipresente, uso hiper-misto, 
cidade multiverso e infraestrutura invisível. Visitei a 
exposição na tarde do dia 4 de junho de 2023. O relato 
que se segue é sobre o que encontrei.

O projeto The Line, localizado no Noroeste da 
Arábia Saudita, é a idealização de uma cidade linear que 
se estende por dois arranha-céus paralelos ao longo 
de 170 km de comprimento, numa largura de 200 m e 
com 500 m de altura edificada. Com conclusão prevista 
por fases até 2045, faz parte de um plano urbanístico 
maior, com ambição de criar novas áreas habitacionais, 
turísticas e industriais, na quente e inóspita paisagem 
do deserto saudita.

É uma cidade vertical e futurista, em que a 
organização visa maximizar a eficiência espacial e 
minimizar o impacto ambiental. Com capacidade 
para 9 milhões de habitantes, a verticalização permite 
uma densidade populacional significativa sem o 
extenso consumo de solo característico das cidades 
tradicionais. Além dos complexos habitacionais terá 
inúmeros equipamentos, como escolas, hospitais, 
parques, estádios e múltiplos outros serviços. O 
controle de qualidade da construção civil será 
otimizado pela composição de peças modulares 
padronizadas, produzidas com recurso a inteligência 
artificial, automação tecnológica e velocidade de 
impressão 3D. A exposição mostrava desenhos técnicos, 
maquetes, axonometrias e imagens fotorrealistas do 
edificado, com elevado pormenor técnico e encenação 
visual. De entre os esquemas de distribuição térmica 
e secções dos clusters funcionais, havia silhuetas de 
pessoas a circular por toda a parte e, em vários casos, 
figuras minúsculas absorvidas pela grandiosidade da 
escala dos edifícios. Questão óbvia é se a integração 
da população, num ambiente urbano tão distinto da 
experiência humanizada, não irá trazer problemas de 
inclusão social e conflito de identidades culturais. Onde 
vão viver as classes trabalhadoras? Enterrados? Nas 
zonas preteridas pelos elevados contrastes térmicos? 
Quais os pisos mais apetecíveis e mais caros: os de 
baixo por estarem em sombra? Existe baixo e cima? Há 
subúrbios?

Na multiplicação de modelos 3D e renders, 
os projetos de arquitetura expostos navegavam por 
imaginários distópicos e visionários, num caleidoscópio 
de luzes, sombras e reflexos, com sobreposição 
de volumetrias irregulares e interconexões de 
espaços nos diferentes eixos dimensionais. Uma 
pluridimensionalidade que lembra os capricci de 
Piranesi e mimetiza a vertigem futurista de ritmos 
e ângulos que recordam as ficções desenhadas por 
Moebius ou por Schuiten e Peeters. Na maioria dos 
projetos, assinados por arquitetos reconhecidos como 
Jean Nouvel, Peter Cook e Ben van Berkel, assiste-se 
ao desejo de equilibrar o contraste visual das novas 
interpretações do espaço urbano com grandes áreas 
verdes que simulam atmosferas naturais e de bem- 
-estar. De notar ainda que, ao longo dos 170 km, as 
duas fachadas exteriores são em espelho: empenas 
cegas que formalizam o alçado tardoz da cidade e viram 
costas ao território. O espelho estende a paisagem de 
areia, provavelmente num sentido de continuidade 
visual para camuflar o volume e não romper o deserto; 
mas, tal como Lewis Carrol, não dá para esquecer que 
estamos do Outro Lado do Espelho.

Neste universo de virtualizações, foi-me 
permitida durante a exposição uma experiência de 
imersão através de colocação de óculos de realidade 
aumentada, que simulava uma visita à cidade e fez 
com que eu flutuasse pelo espaço urbano e entre os 
edifícios, numa especulação ótica para um humano 
alado (asas que quase derreteram). Um dos objetivos era 
mostrar o inovador sistema de mobilidade e transportes 
multimodal, sem necessidade de carros e com rede 
de alta velocidade, The Spine, metro e corredores 
de transporte horizontal em diferentes alturas. Com 
a ausência de combustíveis fósseis, redução da 
poluição e do congestionamento, a sustentabilidade 
energética irá investir em fontes renováveis como 
as eólicas, o Sol e o hidrogénio verde, assim como 
na investigação em biotecnologia e na obtenção de 
água por dessalinização do Mar Vermelho. Apesar da 
promessa de sustentabilidade, a pegada ecológica 
continua comprometida e há um impacto ambiental na 
biodiversidade local e no ecossistema marítimo, assim 
como nas emissões de carbono do setor da construção 
civil. Veja-se, por exemplo, a contradição de estar 
previsto o maior parque de esqui da Península Arábica 
no meio do deserto.

Enquanto cidade cognitiva, fará uso de dados 
para conectar e gerir o quotidiano dos moradores, o 

Projeto The Line ou o Deserto a 
Olhar-se ao Espelho na Bienal 
de Arquitetura de Veneza (2023)
Shakil Y. Rahim

que levanta também preocupações sobre privacidade, 
segurança e identidade. Dessa forma, a proposta 
aproxima-se de cidades inteligentes que procuram 
conciliar habitabilidade com inovação, tecnologia, 
sustentabilidade e eficiência, como os casos de Masdar 
City em Abu Dhabi, ou Songdo em Seul, conhecidas pelos 
sistemas de gerenciamento, infraestruturas, automação 
e ampla conectividade. Ou ainda a cidade verde 
Forest City, na Malásia, ou a proposta de cidade digital 
financiada por Bill Gates para Belmont, Arizona. Mas não 
é só lá fora, também aqui em Portugal, o projeto PlanIT 
Valley (Paredes) procura essa inteligência urbana que 
pretende construir a cidade para o cidadão do futuro.

Apesar de o projeto The Line ter como objetivo 
diversificar a economia saudita, afastando-se da 
dependência do petróleo, são inúmeros os desafios 
técnicos, financeiros, sociais e ambientais. Propõem-se 

como uma abordagem inovadora para o planeamento 
urbano, mas a magnitude faraónica levanta muitas 
dúvidas sobre sustentabilidade, viabilidade e 
implementação. Desde logo, há um enorme desafio 
de engenharia, pela dimensão, apoios estruturais, 
complexidade e resistência a condições ambientais 
adversas. A necessidade de operações de manutenção 
contínua exigirá inovações em materiais e processos 
de construção, técnicas de produção e sistemas de 
gestão de infraestrutura. A viabilidade económica 
pode tornar-se um problema de retorno sobre o 
investimento, uma vez que os valores de financiamento 
são muito elevados. Há também uma forte dependência 
de tecnologias emergentes que pode afetar 
significativamente o progresso do projeto. Aspetos que 
parecem passar ao lado da exuberante exposição que 
estava exposta na Bienal de Veneza.

Fotografias da exposição Zero Gravity  
Urbanism – Principles for a New Livability, NEOM. 
Bienal de Arquitetura de Veneza, 2023. Fonte: 
própria.
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Editorial

AMBIENTES SUSTENTÁVEIS PARA ACTIVIDADES HUMANAS
SUSTAINABLE ENVIRONMENTS FOR HUMAN ACTIVITIES
Luís Santiago Baptista, Carlos Machado e Moura

Mapeamento / Mapping

MAPEAR “OUTRAS MANEIRAS”:  
O METABOLISMO DO METAL DE ALANG-SOSIYA   
MAPPING “OTHERWISES”: ALANG-SOSIYA’S METAL METABOLISM
Berhan Aşan, Mehmet Akif Atmaca, Camillo Boano, Daniela Cia$, Michele 
Cerruti But, Igor Fardin, Cara Geldenhuys, Luna Maes, Richard Lee Peragine

Reportagem / Report

AINDA AS CHEIAS... IDEIAS PARA UM NOVO CICLO NAS 
PRÁTICAS DE GESTÃO DE RISCO DE INUNDAÇÃO 
STILL, ON THE TOPIC OF FLOODING… IDEAS FOR A 
NEW CYCLE IN FLOOD RISK MANAGEMENT PRACTICES
João Ferreira Nunes, Maria Matos Silva

Crítica / Critique

DUAS CASAS DO FALA ATELIER: ENTRE O FASCÍNIO E O DESENCONTRO
TWO HOUSES BY FALA ATELIER: BETWEEN FASCINATION AND MISMATCH
Pedro Baía + Tiago Silva Nunes (fotografia / photography)

Recensão / Review

COMING TOGETHER: UMA TRILOGIA DE FILMES DO 
CANADIAN CENTRE FOR ARCHITECTURE 
COMING TOGETHER: A FILM TRILOGY FROM THE  
CANADIAN CENTRE FOR ARCHITECTURE
Alexandra Areia

04.2024

Entrevista / Interview

ROTOR: CONSTRUIR A PARTIR DE UM CATÁLOGO DIFERENTE
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Ricardo Camacho
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A cada dia que passa, práticas reflexivas como a  
leitura, a escrita e a discussão de ideias, tornam-se  
progressivamente práticas em vias de extinção. 
Para além das repercussões associadas aos avanços 
tecnológicos, existem evidências que apontam numa 
outra direção mais alarmante: a perda daquilo que 
Immanuel Kant denominou de uso público da razão, ou 
seja, a liberdade de usar a razão individual para refletir 
e adotar uma postura crítica perante algo. 

Os dias de hoje são ditados pela urgência das 
principais crises sociais, como a crise do ambiente, 
da habitação, dos refugiados, as desigualdades 
crescentes, entre outras. De um modo geral, a 
sociedade está focada na obtenção de soluções 
práticas e com efeitos imediatos que possam 
contribuir para a resolução efetiva destes problemas 
(todos eles dignos da devida atenção). Por este motivo, 
vivemos numa incessante chamada à ação onde as 
fronteiras entre o sensacionalismo e a necessidade se 
desvanecem cada vez mais num nevoeiro ideológico 
woke. Aos olhos desta ideologia — que exerce uma 
influência considerável no atual panorama político- 
-social — parar para refletir e discutir abertamente 
sobre estes assuntos constitui uma espécie 
de deviação imoral, levada a cabo pelos mais 
privilegiados, que apenas nos afasta das resoluções 
destas mesmas crises. Neste caso, aos que entendem 
a reflexão como um devaneio idealista e que é 
necessário mais pragmatismo, deve-se argumentar 
que um verdadeiro idealista é inevitavelmente um 
pragmático, no sentido em que um futuro ideal ou uma 
mudança de paradigma acontecerão se agirmos agora, 
no momento presente.

Dada a relação direta entre a sociedade e a 
arquitetura, este fenómeno não poderia deixar de 
afetar a disciplina no seu todo, nomeadamente no 
que concerne ao sentido de responsabilidade ética e 
social do arquiteto. Hoje em dia assistimos a pedidos 
sucessivos efetuados à arquitetura para que surja com 
soluções práticas para todas as crises anteriormente 
referidas. A missão atribuída é clara: “Agir, agir, agir!”. 
Por outro lado, devemos também reconhecer o facto de 
esta pressão não provir apenas do exterior, mas também 
do interior da própria arquitetura: basta recordar a 
forma como a arquitetura moderna e as suas ambições 
em solucionar os problemas sociais viram o seu fim 
materializado na demolição do projeto Pruitt-Igoe em 

1972, altura em que a arquitetura e o design revelaram a 
sua impotência perante a resolução das principais crises 
sociais.

Assim sendo, o reconhecimento dos limites da 
atuação da arquitetura e das suas capacidades de 
acabar com os problemas da sociedade constitui o 
primeiro passo na adoção de uma postura responsável 
e, acima de tudo, consciente. Ainda assim, enquanto 
arquitetos e, portanto, enquanto agentes ativos 
na construção do futuro da sociedade, devemos 
questionar constantemente: o que podemos ou 
devemos ambicionar relativamente às crises sociais 
emergentes?

Primeiro, devem ser feitos todos os esforços 
necessários para não ceder à desqualificação da 
postura crítica em nome do pragmatismo excessivo 
ou de verdades absolutas, sob pena de acabarmos 
definitivamente com algo que já é escasso, mas 
absolutamente essencial — a reflexão e a discussão 
de ideias sobre arquitetura (o caso torna-se ainda 
mais preocupante se considerarmos o nosso contexto 
nacional, em que este espaço de discussão é já bastante 
reduzido…). Por fim, à arquitetura e aos arquitetos deve- 
-se apelar à ação orientada, em vez da ação desenfreada.  
Sim, é efetivamente necessário agir. Contudo, refletir e 
discutir abertamente sobre as crises sociais e a forma 
como a arquitetura deve relacionar-se com estas, 
constituem também formas legítimas de ação.

Parar, Pensar, Agir
Fernando Salgado

Ensaio / Essay

OS ARQUITECTOS ABAIXO-ASSINADOS:  
NOTAS SOBRE PROJECTOS COLECTIVOS
THE UNDERSIGNED ARCHITECTS: NOTES ON COLLECTIVE PROJECTS
Luís Santiago Baptista

© Horst Siegmann
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Existe um problema dos arquitectos com o termo sustentabilidade. Com razão 
afirmam que a boa arquitectura sempre foi sustentável. É verdade que, antes das 
utopias tecnológicas da modernidade, a arquitectura e mesmo a construção em 
geral tinham necessariamente de responder ao meio onde se inseriam de forma 
passiva e com recursos locais. Mesmo na revisão da arquitectura moderna do 
pós-guerra, os arquitectos haveriam de aprender com modelos vernaculares e 
as fontes da tradição. Veja-se o Inquérito à Arquitectura Popular em Portugal. 
Esta ideia, diríamos, fundadora de sustentabilidade, baseia-se numa abordagem 
essencialmente intuitiva e pragmática à arquitectura, assente na permanência 
material e continuidade histórica da arquitectura. Mas, por outro lado, os arquitectos 
não têm razão quando, desta forma, desvalorizam as emergentes preocupações 
ecológicas que, inevitavelmente, dominam a contemporaneidade. Desde logo, 
esquecem a tremenda evolução tecnológica nas práticas construtivas e nas 
instalações infra-estruturais que, cada vez mais, inviabilizam essa temporalidade 
longa. Rem Koolhaas deu o nome de junkspace a essa realidade material resultante 
do modo de produção industrial e digital, em constante transformação e ampliação, 
dominada por gesso cartonado, silicone e perfilados, bem como uma infinidade de 
tubos, cabos e máquinas, que Reyner Banham denominara de mechanical pudenda. 
Mas é a um nível mais profundo que essa desvalorização tem os seus efeitos mais 
perversos. Com a perda de credibilidade da perspectiva desenvolvimentalista da 
resolução tecnológica do problema ecológico, a ideia de sustentabilidade introduz 
todo um novo conjunto de preocupações para os arquitectos, que transcendem 
a realidade da obra construída, integrando-a num processo que vai da extracção, 
produção e distribuição dos seus materiais aos modelos de apropriação e gestão dos 
seus espaços, passando pelo enquadramento laboral e social dos seus processos de 
construção. Será difícil que as fontes energéticas, com a crescente integração das 
energias renováveis; as abordagens ecológicas, restabelecendo os equilíbrios entre 
o artificial e o natural; as lógicas de reutilização, privilegiando a recuperação das 
estruturas existentes; os processos de reciclagem, fomentando a circularidade dos 
materiais e elementos; a análise dos processos, considerando a energia incorporada 
e a pegada ecológica; não tenham implicações e repercussões profundas nas 
práticas arquitectónicas contemporâneas, por muito que ainda teimemos em 
secundarizá-las. A cooptação do termo sustentabilidade pelo sistema financeiro 
e tecnocrático não pode servir de desculpa para não assumirmos as nossas 
responsabilidades disciplinares e profissionais.

Este quinto número desta série do J–A explora o tema da sustentabilidade e 
das implicações ecológicas na arquitectura contemporânea, nas suas dimensões 
tecnológicas, sociais e políticas. Vamos, no MAPEAMENTO, até ao Golfo de 
Khambhat na Índia, compreender as operações das impressionantes indústrias de 
desmantelamento naval e de reciclagem de metal. A problemática das recorrentes 
cheias em meio urbano é o tema da REPORTAGEM, com uma análise crítica deste 
fenómeno climatérico focada no caso específico de Lisboa. A ENTREVISTA, com 
Lionel Devlieger e Michaël Ghyoot dos Rotor, centra-se nas suas abordagens 
às práticas de reciclagem de materiais da indústria da construção no âmbito da 
produção urbana contemporânea e seus reflexos na actividade dos arquitectos.  
O ENSAIO aborda as intervenções colectivas dos arquitectos, tanto a nível nacional 
como internacional, de uma perspectiva não tanto associativa mas, acima de tudo, 
projectual, convocando uma série de exemplos significativos, mais ou menos 
recentes. Duas casas do Fala Atelier, uma em contexto suburbano em Matosinhos, 
outra em área histórica periférica em Lisboa, apresentam-se à CRÍTICA, cruzando 
questões de autoria, encomenda e apropriação. Os três filmes recentes do CCA, 
instituição convidada da última edição do Arquitecturas Film Festival no Porto, 
são o objecto da RECENSÃO, trazendo para a agenda da arquitectura as novas 
problemáticas sociais num meio dominado pela celebração autoral. Finalmente, o 
PORTFOLIO constitui-se através do confronto de duas séries de colagens de Luca 
Galofaro, que constroem intrigantes realidades fictícias e imaginárias, mas cheias de 
densidade histórica e disciplinar.AM
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Luís Santiago Baptista 
Carlos Machado e Moura

Architects have a problem with the word sustainability. They correctly assert 
that good architecture has always been sustainable. It is true that, before the 
technological utopias of modernity, architecture and even construction in 
general, necessarily had to passively respond to the milieu of which they were a 
part, by using local resources. Even in post-war revision of modern architecture, 
architects had to learn from vernacular models and traditional sources. See, for 
example, the Survey of Portuguese Vernacular Architecture. One could say that this 
founding idea of sustainability is based on an essentially intuitive and pragmatic 
approach to architecture that revolves around the material permanence and 
historical continuity of architecture. But architects are not right when they use 
such arguments to devalue the emerging ecological concerns that inevitably 
dominate contemporaneity. They ignore the tremendous technological evolution 
in building practices and infrastructural installations, which increasingly make 
long temporality impossible. Rem Koolhaas named it “junkspace”, the result 
of an industrial and digital mode of production in constant transformation and 
expansion dominated by cardboard, silicone and profiles, as well as never-
ending tubes, cables and machines, referred to by Reyner Banham as “mechanical 
pudenda”. But it is on a deeper level that this devaluation has more perverse 
e%ects. With the loss in credibility of the developmentalist perspective of 
the technological resolution of the ecological issue, the idea of sustainability 
introduces a whole new set of concerns for architects that transcends the reality 
of the built work and integrates it into a process that goes from extraction, 
production and distribution of the materials to models of appropriation and 
management of its spaces, taking in the labour-related and social framing of its 
construction processes. It will be di$cult that energy sources, given the growing 
integration of renewable energy forms; ecological approaches, re-establishing 
the balance between the artificial and the natural; re-use practices, favouring the 
rehabilitation of existing structures; recycling processes, fostering the circularity of 
materials and elements; and process analysis, taking into consideration the energy 
incorporated and the ecological footprint; not to have profound implications and 
repercussions for contemporary architectural practice, no matter how much we 
still relegate them to a secondary level. The fact that the financial and technocratic 
system has co-opted the word sustainability cannot serve as an excuse not to 
assume one’s responsibilities to the discipline and profession.

This fifth issue in this series of J–A explores the issue of sustainability and 
ecological implications in the technological, social and political dimensions of 
contemporary architecture. In the MAPPING, we travel to the Gulf of Khambhat 
in India to get to know better the operations of the impressive ship dismantling 
industries and recycling concerns in relation to metals. The problem of the 
cyclical flooding in urban areas is the topic of our REPORT, which presents a 
critical analysis of this climate phenomenon with a specific focus on Lisbon. The 
INTERVIEW with Lionel Devlieger and Michaël Ghyoot from Rotor focuses on 
their approach to the recycling practices of the construction materials industry 
in the context of contemporary urban production and the impact thereof on the 
activity of architects. The ESSAY looks at the collective interventions of architects, 
both at the national and international levels, not so much from an association-
based perspective but in design terms, using a number of significant modern and 
contemporary examples. Two houses by Fala Atelier, one in a suburban context 
in Matosinhos, the other in a peripheral historic area of Lisbon, are featured in the 
CRITIQUE which looks at issues of authorship, commission and appropriation. 
Three recent films by the CCA, the guest institution at the most recent edition 
of the Arquitecturas Film Festival in Porto, are discussed in the REVIEW, bringing 
to the architectural agenda the new social concerns of a milieu dominated by 
authorial celebration. Last but not least, the PORTFOLIO takes a look at two collage 
series by Luca Galofaro that construct intriguing fictional and imaginary realities 
but are very dense in historical and disciplinary terms. 
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A viragem epistemológica desencadeada pelo polémico  
âmbito supra-humano do Antropoceno — sendo outros  
-cenos reflexos deste caráter controverso (ver, por exemplo,  
Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno, 
Lixoceno) — incentiva-nos a questionar criticamente 
a disciplina, os métodos e o projeto da arquitetura. 
Mais especificamente, defendemos que esta viragem 
epistemológica obriga a disciplina a enfrentar duas 
circunstâncias evidentes. Por um lado, poderíamos dizer, 
parafraseando Freud, que o arquiteto não manda na 
sua própria casa. Com efeito, os -cenos demonstraram 
como ficaram aquém do esperado as promessas da 
arquitetura de criação de um novo ambiente para os seres 
humanos, mais em sintonia com a natureza, através de 
soluções tecnológicas — aquilo a que podemos chamar 
tecno-solucionismo1. Por outro lado, esta viragem 
epistemológica também põe em causa a possibilidade 
de um regresso a um estado de natureza preexistente 
e puro2 e insta-nos a abordar as questões ecológicas do 
ponto de vista do presente contaminado3. Acreditamos 
que o fenómeno do desmantelamento de navios é uma 

The epistemological shi! ushered in by the contentious 
supra-human frame of the Anthropocene — other -cenes 
being reflections of this disputed character (see, for 
instance, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene, 
Wasteocene) — urges one to critically question the 
discipline, methods and project of architecture. More 
specifically, the argument is that this epistemological 
shi! forces the profession to face up to two evident 
realities. On the one hand, one could say, paraphrasing 
Freud, that the architect is not the master in his or her 
own home. Indeed, the –cenes have demonstrated how 
architecture’s promises of creating a new environment 
for human beings that is more in tune with nature 
through technological solutions — what one can call 
techno-solutionism — has fallen short.1 On the other 
hand, this epistemological shi! also calls into question 
the possibility of a return to a pre-existing, pure state of 
nature,2 urging one to address ecological questions from 
the contaminated standpoint of the present.3 We believe 
that the phenomenon of ship-breaking is an interesting 
position from which to address these questions. 

Sea-going vessels reach the end of their 
operational life a!er 20 to 30 years of activity. The 
scrap volume of ships globally amounts to 20.4 million 
gross tonnage (GT). Currently, 70%–80% of the world’s 
ocean-going ships are dismantled in India, Bangladesh, 
and Pakistan,4 while other major ship-breaking yards 
are located in China, the US and Turkey. By the mid-
1990s, China had a 50% market share of the global ship 
recycling industry but, following environmental concerns 
raised by international organisations and changes to 
environmental policies, the PRC’s ship-breaking industry 
began to decline.5 Today, with an area of 1,500,000 square 
meters and 1,200 workers, Changjiang Ship-Recycling 
Yard is still one of the largest in the world,6 with other 
notable yards being the Aliağa in Turkey, where 2.8% (by 
number) and 1.1% (by tonnage) per year of the world’s 
global fleet was scrapped between 1994 and 2002.7

Another major actor in this economy is the territory 
of Alang-Sosiya in the Gulf of Khambat (India) where about 
half of the ships that are recycled are broken up.8 Alang- 
-Sosiya is one of the largest ship-breaking yards in the world 
and the area’s coastal mudflats host hundreds of ships 
(200 in 2019) that, once taken apart, are resold as scrap.9 
This means that ships coming from all over the world are 
taken apart in this specific region, shaping Alang-Sosiya’s 
territory along racial, colonial and economical axes. Since 
1983,10 the process of beaching the vessels has meant severe 
coastal pollution and dangerous working conditions. A!er 
ships are beached, groups of workers start manually taking 
them apart with gas and oxygen torches.11 A process which, 
for an average-size ship of 15,000 tons, takes three to six 
months and requires between 150 and 300 workers.12 Yet, 
the implications of this industry cannot be reduced to 
the production process itself, and extend well beyond the 
mudflats and the ships themselves, ultimately impacting 
both human and non-human life.

To take one example, the movement of workers 
brought about by the rise in the ship-breaking industry 
has caused over-population and improvised settlements 
— shantytowns known as Kohli13 — which reach quite a 
sizeable number, when one considers that in 2020 about 
80% of the 20,000 workers directly employed in some 
120 ship-breaking sites in Alang-Sosiya were migrants;14 
probably working for pay that ranges between 59 and 119 
dollars a month, while the Indian average wage is 195.15 
These shantytowns, Federico Demaria observed in 2010, 
have “no running water, electricity or sanitation”.16 But the 
ship-breaking industry also affects non-human life. Heavy-
metal air pollution and oil spillages are eroding the very 
mudflat beaches it thrives on, making clean water scarce, 
reducing the fish population and deforesting mangrove 
wetlands.17

Yet, despite these evident problems, this is also 
a system that creates many jobs and opportunities. 
Paradoxically, the ship-breaking industry could be 
considered “sustainable”, since it is, indeed, a recycling 
industry.18 In order to name and map these complex 
territorial dynamics, which, as we have seen, cannot be 
simply reduced to manichaeist notions of good or bad, 
we have considered the ship-breaking industry at work 
in the Khambat Gulf as a Metal metabolism, and, creating 
a pun with the concept of ecosystem, coined the term 
“wreckosystem”.

It is evident that, within such a complex territory 

MAPPING “OTHERWISES”: 
perspetiva interessante a partir da qual se podem 
abordar estas questões. 

Os navios oceânicos atingem o fim da sua 
vida operacional após vinte a trinta anos de atividade. 
O volume de sucata de navios a nível mundial é 
equivalente a 20,4 milhões de arqueação bruta (GT). Neste 
momento, 70% a 80% dos navios oceânicos do mundo 
são desmantelados na Índia, Bangladesh e Paquistão4, 
havendo outros grandes estaleiros de desmantelamento 
de navios na República Popular da China, EUA e Turquia. 
Em meados dos anos 1990, a China detinha 50% da quota 
de mercado da indústria mundial de reciclagem de navios 
mas, na sequência de preocupações ambientais suscitadas 
por organizações internacionais e de alterações das 
políticas ambientais, a indústria de desmantelamento 
de navios da China entrou em declínio5. Hoje em dia, 
com uma área de 1.500.000 metros quadrados e 1200 
trabalhadores, o Changjiang Ship-Recycling Yard 
continua a ser um dos maiores do mundo6, e outros 
estaleiros relevantes situam-se em Aliağa, na Turquia, 
onde 2,8% (em números) e 1,1% (em tonelagem) por ano 
da frota mundial foi desmantelada entre 1994 e 20027.

Outro protagonista importante desta economia é 
o território de Alang-Sosiya, no Golfo de Cambaia (Índia), 
onde são desmantelados cerca de metade dos navios 
reciclados8. Alang-Sosiya é um dos maiores estaleiros 
de desmantelamento do mundo e os seus lodaçais 
costeiros recebem centenas de navios (200 em 2019) 
que, depois de desmantelados, são revendidos como 
sucata9. Isto significa que navios provenientes de todo o 
mundo são desmantelados nesta região específica, o que 
faz com que o território de Alang-Sosiya seja moldado 
por eixos raciais, coloniais e económicos. Desde 198310 
que o processo de varadouro dos navios tem provocado 
uma grave poluição costeira e condições de trabalho 
perigosas. Depois de varados, os navios começam a ser 
desmontados por grupos de trabalhadores manualmente 
e com maçaricos a gás e oxigénio11. Um processo que, 
para um navio com um tamanho médio de 15.000 
toneladas, demora entre três a seis meses e exige 150 a 
300 trabalhadores12. No entanto, as implicações desta 
economia não podem ser reduzidas ao processo de 
produção em si e estendem-se muito para lá dos lodaçais 
e dos próprios navios, acabando, em última instância, por 
ter impacto na vida humana e não-humana.

Para dar um exemplo: os movimentos de 
trabalhadores atraídos pelo aumento da indústria 
do desmantelamento de navios provocaram uma 
sobrepopulação e aglomerados populacionais improvisados 
— barracas chamadas Kohli13 — cujo número se torna 
significativo se considerarmos que em 2020 perto de 80% 
dos 20.000 trabalhadores diretamente empregados em 
cerca de 120 parcelas de desmantelamento de Alang-Sosiya 
eram emigrantes14, provavelmente a trabalhar por salários 
entre os 59 e os 119 dólares por mês, enquanto o salário 
médio indiano é de 19515. Federico Demaria observou 
em 2010 que estas barracas “não têm água corrente, 
eletricidade ou saneamento básico”16. Contudo, a indústria 
do desmantelamento de navios também afeta a vida não-
humana: a poluição atmosférica por metais pesados e os 
derramamentos de petróleo estão a provocar a erosão das 
praias de lodo onde o desmantelamento é levado a cabo, o 
que faz escassear a água doce, reduz a população de peixes 
e desfloresta as zonas húmidas de mangais17.

O METABOLISMO DO METAL DE ALANG-SOSIYA 
ALANG-SOSIYA’S METAL METABOLISM
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Porém, apesar destes problemas evidentes, 
também se trata de um sistema que cria muito emprego 
e oportunidades. Paradoxalmente, a indústria do 
desmantelamento de navios pode ser considerada 
“sustentável” uma vez que se trata, de facto, de uma 
indústria de reciclagem18. No sentido de nomearmos e 
mapearmos estas dinâmicas territoriais complexas que, 
como vimos, não podem ser apenas reduzidas a noções 
maniqueístas de bom ou mau, considerámos a indústria 
de desmantelamento de navios em atividade no Golfo 
de Cambaia um “metabolismo do metal” e, fazendo um 
trocadilho com o conceito de ecossistema, forjámos o 
termo “wreckosystem”*. 

É evidente que num território tão complexo como 
o de Alang-Sosiya, não pode ser implementada qualquer 
solução formal ou arquitetónica sem contornar aspetos 
cruciais da maneira como funciona o tal wreckosystem. 

as that of Alang-Sosiya, no formal or architectural solution  
can be implemented without referencing crucial aspects of 
the way in which such a wreckosystem functions. In other 
words, no formal or technical solution is possible. What 
emerged from the critical mapping is the impossibility 
of designing an architectural solution, or a specific 
architectural form, that is capable of taking into account 
the anthropocenic dimension that fuels Alang-Sosiya’s 
wreckosystem. Again, the architect is not the master in his 
or her own house, or, to put it differently, the ship-breaking 
in Alang will continue. However, it is precisely by taking 
seriously the urgent question of how to live with and within 
the wrecking that the work of critical mapping becomes 
important.

This is not an ethical or professional retreat. 
In spatialising planetary frictions through the study of 
situated forms — in this case the Metal metabolism of 
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Alang-Sosiya and the wreckosystem that is eroding the 
very space that enables it to thrive — this type of work 
confronts the volumic and voluminous extent of power, 
the tangled complexity of human and nonhuman life 
and matter and the liminality of space rather than its 
fixedness. It is no coincidence that what is mapped 
is a metabolism, a process and conflictual condition. 
The mapping of these frictions leads to new graphic 
representations in the form of counter-cartographies, 
spatial narratives and stratigraphic tabulations. In 
this process of critical mapping, it becomes possible 
to think of ways of inhabiting the wreckosystem of the 
Gulf of Khambhat differently and imagining different 
presentations of its present conditions. Critical mapping 
does not live on in inaction; it is itself a self-reflexive 
movement towards praxis. 

 This reflection on ecology and critical mapping 
is an integral part of the MSc in Sustainable Architecture 
at the Politecnico di Torino entitled Inhabiting Future 
Frictions. Confronting Climate Collapse which this text, 
and its maps, stem from. Embracing ecology as a system 
of relations rather than a set of values, means the design 
studio revolves around a two-fold question: what does the 
architecture of a non-extractive, non-racist, non-singular 
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Por outras palavras, não é possível uma solução formal 
ou técnica. Aquilo que emergiu do mapeamento crítico é 
a impossibilidade de conceber uma solução arquitetónica, 
ou uma forma arquitetónica específica, que seja capaz de 
ter em conta a dimensão antropocénica que alimenta o 
wreckosystem de Alang-Sosiya. Uma vez mais, o arquiteto 
não manda na sua própria casa ou, por outras palavras, 
o desmantelamento de navios em Alang irá continuar. 
Contudo, é precisamente levando a sério a questão 
premente de como viver com e dentro dos destroços que o 
trabalho de mapeamento crítico se torna importante.

Não se trata de um recuo ético ou profissional. Ao 
espacializar as fricções planetárias através do estudo de 
formas localizadas — neste caso o metabolismo do metal de 
Alang-Sosiya e o wreckosystem que está a erodir o próprio 
espaço que lhe permite funcionar —, este tipo de trabalho 
confronta a extensão volumétrica e volumosa do poder, a 
complexidade emaranhada da vida e da matéria humana e 
não-humana e o caráter liminar do espaço em vez da fixidez 
do mesmo. Não é por coincidência que aquilo que está 
mapeado é um metabolismo, um processo e uma situação 
conflituosa. O mapeamento destas fricções conduz a novas 
representações gráficas sob a forma de contracartografias, 
narrativas espaciais e tabulações estratigráficas. Através 
deste processo de mapeamento crítico torna-se possível 
pensar em possibilidades de habitar de modo diferente 
o wreckosystem do Golfo de Cambaia e imaginar “outras 
maneiras” para as suas condições atuais. O mapeamento 
crítico não se fica pela inação; é, em si mesmo, um 
movimento de autorreflexão em direção à prática. 

Esta reflexão em torno da ecologia e do 
mapeamento crítico é parte integrante da pós-graduação 
em Arquitetura Sustentável do Politecnico di Torino que 
tem por título Inhabiting future frictions. Confronting 
climate collapse [Habitar fricções futuras. Enfrentar o 
colapso climático], da qual este ensaio e os seus mapas 
resultam. Encarando a ecologia como um sistema de 
relações e não como um conjunto de valores, o design gira 
em torno de uma dupla interrogação: qual é a arquitetura 
de uma vida não-extrativa, não-racista e não-singular? E, 
mais especificamente: que suspensão, gesto ou projeto 
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arquitetónico nos permite imaginar um habitar planetário 
que confronte as condições naturalizadas e normalizadas da 
inabitabilidade? Para abordar estas questões, os estudantes 
foram incentivados a desenvolver mapas que desdobram, 
sobrepõem e dissecam territórios. Este mapeamento 
tanto tem por objetivo a compreensão do presente, como 
imaginar futuros possíveis nos quais o colapso climático 
abriria caminho a “outras maneiras” que contrariam 
as lógicas extrativas monolíticas e as suas condições de 
inabitabilidade; futuros nos quais as formas de vida são 
contudo construídas em torno de conflitos ou de fricções19.

Estas “outras maneiras” consideram os atores 
humanos e não-humanos muito além da dicotomia 
obsoleta homem/natureza e através de uma variada 
gama de escalas espaciais e temporais. Através dos meios 
da arquitetura foram mapeados dados SIG (Sistema 
de Informação Geográfica), avaliações estratigráficas, 
relatórios ambientais e investigações etnográficas de 
modo a propor uma infraestrutura de habitabilidade 
dentro destas fricções — uma tábua de salvação que 
pudesse contrapor o guião da situação atual20. Foi a partir 
desta perspetiva que nos virámos para a metodologia do 
mapeamento crítico, num esforço para desenvolver novas 
ferramentas para a arquitetura que tenham em atenção as 
condições que a mudança epistemológica do Antropoceno 
nos impõe. Neste sentido, e no trabalho apresentado 
nestas páginas, o mapeamento crítico não é apenas uma 
ferramenta para preparar o projeto arquitetónico, mas sim, 
pelo contrário, o próprio projeto arquitetónico.
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tsunami at Alang”, The Hindu Business Line, 14.05.2020: 
https://www.thehindubusinessline.com/economy/
logistics/flight-of-migrant-labourers-hit-alang-ship-
recycling-yards/article31580270.ece

15. M. Maruf Hossain, “Environmental Impacts of 
Shipbreaking”, in Environmental Impact of Ships, 
Stephen de Mora, Timothy Fileman (eds), Cambridge: 
Cambridge University Press, 2020, p. 308.

lifestyle look like? And, more specifically: what suspension 
of architecture, architectural gesture or design enables 
one to imagine life on the planet that confronts the 
naturalised, normalised conditions of uninhabitability? In 
order to address these questions, students were encouraged 
to develop maps that unfold, overlap and dissect 
territories. This mapping aims at both comprehending 
the present as well as imagining possible futures in which 
climate collapse would open up to “otherwises”, different 
ways that counter extractive monolithic logics and their 
conditions of uninhabitability; futures where life is still 
built around conflicts or frictions.19

These “otherwises” look at human and non-
human actors beyond the stale dichotomy of Man/Nature 
and across a diverse range of spatial and temporal scales. 
GIS data, stratigraphic assessments, environmental 
reports and ethnographic research are mapped through 
the medium of architecture in order to propose an 
infrastructure of inhabitability in the given frictions 
— a lifeline that would flip the script in terms of how 
things are now.20 It is from this perspective that we turn 
to the methodology of critical mapping in an effort to 
develop new tools for architecture that take into account 
the conditions that the epistemological shi! of the 
Anthropocene imposes on us. Critical mapping in this 
sense, and in the work presented on these pages, is not 
simply a tool that prepares the architectural design; it is, 
rather, the architectural design.

16. Demaria, “Shipbreaking at Alang–Sosiya…”, p. 256.

17. De acordo com Hossain (n. 15), a indústria do 
desmantelamento de navios descarrega vários 
componentes tóxicos e poluentes: combustível e óleo, 
mas também metais (mercúrio, chumbo, arsénico, 
cromo), lubrificantes minerais e sintéticos, amianto, 
dioxinas, cloretos de polivinilo, hidrocarbonetos 
aromáticos policíclicos, compostos de bifenilos 
policlorados, tributilestanho (TBT), trifenilestanho, 
dibutilestanho (DBT), diciclohexil ftalato, difenilestanho 
e triciclo-hexil de estanho. Além disto, a água de lastro 
introduziu espécies invasoras em novos territórios 
(como o mexilhão de lábios verdes do Indo-Pacífico 
no México, ou o Sporobolus alterniflorus na China) que 
são consideradas das mais perigosas ameaças para os 
ecossistemas marinhos e costeiros.

18. Sobre este aspeto, ver: Federico Demaria, “Can 
the poor resist capital? Conflicts over ‘accumulation 
by contamination’ at the ship-breaking yard of Alang 
(India)”, in P. Mukhopadhyay, A. Shah, M. Panda 
and N. Ghosh (eds.), Nature, Economy and Society: 
Understanding the Linkages, Berlin: Springer, 2015, pp. 
273-304; Demaria, “Shipbreaking at Alang–Sosiya…”.

* Que poderia ser traduzido como “destroçossistema”, 
perdendo-se no entanto o trocadilho com “eco” [N.T.].

19. Sobre a noção de otherwises [aqui traduzido como 
“outras maneiras”] ver, entre outros, E. Manning, For a 
pragmatics of the useless, Durham: Duke University 
Press, 2020.

20. Sobre a noção de lifeline [aqui traduzida 
como “tábua de salvação”] no âmbito da teoria 
da arquitetura, ver, C. Boano e C. Bianchetti (eds.), 
Lifelines: Politics, Ethics, and the A!ective Economy of 
Inhabiting. Berlin: JOVIS Verlag, 2022.

16. Demaria, “Shipbreaking at Alang–Sosiya…”, p. 256.

17. According to Hossain (n. 15), the shipbreaking 
industry discharges several toxic and pollutant 
components:  fuel and oil seepage, as well as metals 
(mercury, led, arsenic, chromium), mineral and 
synthetics lubricants, asbestos, dioxins, Polyvinyl 
Chlorides, Polycyclic Aromatic Hydrocarbons, 
Polychlorinated Biphenyl Compounds, tributyltin 
(TBT), triphenyltin, dibutyltin (DBT), dicyclohexyltin, 
diphenyltin and tricyclohexyltin. Discharged Ballast 
Water moreover has introduced invasive species to 
new territories (such as the Indo-Pacific green mussel 
in Mexico or the Atlantic cordgrass in China) which are 
considered to be one of the most dangerous threats to 
marine and coastal ecosystems.

18. Regarding this aspect, see: Federico Demaria, “Can 
the poor resist capital? Conflicts over ‘accumulation 
by contamination’ at the ship-breaking yard of Alang 
(India)”, in P. Mukhopadhyay, A. Shah, M. Panda 
and N. Ghosh (eds), Nature, Economy and Society: 
Understanding the Linkages, Berlin: Springer, 2015, pp. 
273-304; Demaria, “Shipbreaking at Alang–Sosiya…”.

19. On the notion of Otherwises see, among many, E. 
Manning, For a pragmatics of the useless, Durham: 
Duke University Press, 2020..

20. On the notion of Lifeline within architectural theory 
see, C. Boano e C. Bianchetti (eds.), Lifelines: Politics, 
Ethics, and the A!ective Economy of Inhabiting. Berlin: 
JOVIS Verlag, 2022.
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CATÁSTROFE E NORMALIDADE

“Chuva forte causa inundações na região de Lisboa. Há uma vítima mortal em Algés”, Público, 
Miguel Dantas e Lusa, 07.12.2022; “Os estragos de uma noite de temporal em Lisboa. Nem 
os hospitais foram poupados”, Observador, João Porfírio, 07.12.2022; “Mau tempo: novo 
agravamento meteorológico na quarta-feira”, Público, Lusa, 13.12.2022; “Mau tempo em Lisboa. 
Saiba o que está fechado, zonas mais afetadas, transportes suspensos”, Renascença, 13.12.2022.

Quem em Dezembro de 2022 (ou em Outubro de 2021, ou Janeiro de 2020 ou Novembro de 2019, e 
por aí fora...) lesse as notícias nos jornais, ou assistisse aos debates que os meios de comunicação 
apresentaram e organizaram sobre o assunto, ficaria com a ideia de que as cheias em Lisboa 
corresponderiam a um tipo de catástrofe imprevisível e surpreendente. Um fenómeno em que a 
natureza nos demonstra que terá sempre a última palavra e que o seu lado de indiferente assassina 
conviverá para sempre com todas as outras maravilhosas faces da representação que dela fazemos.

Mas será mesmo assim? Mesmo considerando os nossos continuados esforços durante os 
últimos 500.000 anos em construir — sobre essa natureza, com essa natureza e em sua substituição 
— um habitat para as comunidades humanas sem risco e sem medo? Será que uma inundação 
corresponde ao mesmo tipo de desastre de terrível imprevisibilidade com que ocorre, por exemplo, 
um terramoto de magnitude importante?

Ao longo do ano, na nossa paisagem, as linhas de água, grandes ou pequenas, apresentam uma 
enorme variabilidade de configurações físicas e dimensionais. Isto deve-se ao facto de no nosso clima 
imperar um regime de chuvas de enorme assimetria na sua distribuição anual, com precipitação 
muito concentrada em dois curtos períodos do ano, no Outono e na Primavera, e com Verões 
extremamente secos e longos. Durante o período seco as linhas de água apresentam um caudal quase 
residual, ocupando muito pouco espaço e até por vezes desaparecendo da superfície. Nestes períodos 
de estiagem, a linha de água poderá ser identificada por um mero rego topográfico que, por vezes, 
apenas se distingue por apresentar um revestimento vegetal diferente dos espaços das encostas 
contíguas. No entanto, durante o período de chuva, em forte contraste, estas mesmas linhas de água 
surgem com configurações físicas significativas e (apenas) aparentemente desproporcionais.

De facto, no espaço de um ano, os períodos em que as nossas ribeiras se conseguem ler como 
cursos com água são bastante raros. Por outro lado, nos curtos períodos em que as ribeiras estão bem 
visíveis é normal coincidirem chuvas intensas que tornam rara e desconfortável a frequentação desses 
espaços. Nesse sentido, com base no testemunho directo e o registo de imagens que constitui o nosso 
imaginário desses espaços, é frequente que as linhas de água correspondam essencialmente a uma 
imagem de espaços secos. Mais ainda, é também característico do nosso clima que a quantidade 
e, sobretudo, a concentração das chuvadas no período húmido varie substancialmente de ano para 
ano, gerando configurações volumétricas muito diferentes no espaço ocupado pela linha de água 

12 REPORTAGEM João Ferreira Nunes, Maria Matos Silva

Fotografia de Judah Benoliel das Cheias em 
Lisboa, Novembro 1945. © Arquivo Municipal 
de Lisboa | PT/AMLSB/CMLSBAH/PCSP/004/
JBN/003566
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É neste sentido que as estratégias de adaptação (ou gestão adaptativa) estão a ganhar 
reconhecimento em várias áreas, sendo consideradas a melhor abordagem para a redução dos 
riscos associados aos extremos climáticos num meio social e físico incerto. Uma adaptação que é 
necessariamente comunitária, que se auxilia do tempo longo da memória colectiva assim como do 
vislumbre de futuros possíveis, que advoga soluções vernaculares a par de soluções tecnologicamente 
avançadas, que considera igualmente importantes medidas tanto rígidas como flexíveis e que tem 
como princípio activo um processo continuado baseado na experimentação e monitorização². 

E este não é um assunto politizável. Adaptarmo-nos às inundações pode e deve passar a ser 
tão espontâneo como a forma de nos protegermos da chuva ou procurarmos aquecer a nossa casa, 
nomeadamente através do pleno reconhecimento e acolhimento dos processos do ciclo natural da água 
no nosso quotidiano, começando nomeadamente pelo desenho do nosso espaço público. É disso exemplo 
a recente remodelação da Praça de Espanha no Parque Ribeiro Telles, projecto elaborado pelo atelier de 
Arquitectura Paisagista NPK — arquitectos paisagistas associados, que inclui as bacias de retenção e a 
renaturalização do “caminho natural da água”; assim como o projecto vencedor para a requalificação 
da Praça Martim Moniz que, entre outras medidas, irá incluir uma cisterna que colecta a água da chuva 
que cai na praça. Estes e outros exemplos reforçam esta necessária mudança de paradigma que elabora e 
constrói uma relação consciente, madura, estável e resiliente com a água e a sua natureza.

1. Embora seja muito comum utilizar as palavras 
“cheias” e “inundações” como sinónimos, na 
verdade não o são. Como dizia a professora 
Catarina Ramos, todas as cheias provocam 
inundações, mas nem todas as inundações 
provocam cheias. Enquanto a cheia consiste no 
transbordo de um curso de água relativamente 
ao seu leito ordinário, inundando os terrenos 
ribeirinhos, as inundações consistem na 
submersão de uma área usualmente emersa.

2. Ver Maria Matos Silva, Public Spaces for Water. 
A Design Notebook, London: CRC Press, 2020.

João Ferreira Nunes, Maria Matos SilvaAinda as Cheias... Ideias para um Novo Ciclo nas Práticas de Gestão de Risco de Inundação

em cheia. Esta área à qual chamamos leito de cheia pode, durante muitos anos, apresentar-se com 
proporções comedidas, aparentando ser essa a sua verdadeira dimensão para, noutro ano, apenas 
porque a concentração das chuvas assim o determinou, reocupar o seu verdadeiro espaço pleno, 
surpreendendo aqueles cuja memória apenas registava a sua outra aparência.

Isto significa que a forma da linha de água (a sua dimensão, os seus limites) não pode ser 
entendida como estática, ou simples e única, mas antes como uma figura dinâmica, inconstante, 
definida tanto pela topografia do local como pela geometria física do suporte. Esta morfologia é ainda 
determinada pela intensidade das chuvas e o tempo de concentração das bacias. Estes parâmetros 
determinam diferentes espaços ocupados pela água em cada condição de drenagem, desde a estiagem 
à cheia maior. Todos esses espaços fazem parte da linha de água e em todos eles, com maior ou menor 
frequência, deverá ser natural esperar a presença da água. Por outro lado, o conhecimento acumulado 
relativamente a esta combinação entre topografia e intensidade de chuva e os diferentes níveis e 
formas que a água ocupa permitiram ir além da memória individual e contribuir para uma memória 
colectiva cuja dimensão ultrapassa a mais optimista duração da vida humana. Por outras palavras, 
construímos a possibilidade de determinar a probabilidade estatística da recorrência deste fenómeno, 
a qual comummente relacionamos com o período de retorno de cada cheia — sendo frequente referir 
a cheia dos 50 anos, a cheia dos 100 anos, etc. Determinação esta que, considerando tanto os períodos 
de estiagem como períodos de grandes cheias, definem limites e geografias precisas sobre a planta 
topográfica do local. Se nesse espaço se desenvolvem actividades antrópicas, resultará evidente qual 
será a frequência com que esses espaços poderão ser inundados.

Podemos assim concluir que, quando assistimos a inundações¹, não teremos diante de nós 
um fenómeno de surpreendente invasão do curso das águas em espaço antrópico. Pelo contrário, 
assistimos sim à reclamação pelas águas do que efectivamente ocupam dentro da normalidade do 
seu funcionamento dinâmico, prepotentemente ocupado pelas comunidades humanas que não 
souberam valorizar na sua memória colectiva a noção de que, de tempos a tempos, esse espaço faz 
parte integrante do ciclo da água. Na nossa comunidade, a memória colectiva cresce através da nossa 
cultura, dos nossos registos. Só esta cultura nos permite tomar consciência de que fenómenos com 
período de ocorrência superior ao das nossas vidas possam, imperativamente, fazer parte dos dados 
com os quais decidimos e desenhamos o espaço em que vivemos.

TEMPO DO PASSADO, TEMPO DO FUTURO

Embora as inundações estejam principalmente relacionadas com fenómenos meteorológicos extremos 
que variam em frequência e intensidade, estes podem ser induzidos e exacerbados tanto por factores 
hidrológicos (como as condições da bacia de drenagem e as configurações costeiras ou estuarinas, 
topografia ou marés) como antropogénicos (como a construção de edifícios em áreas propensas a 
inundações). Fomos aprendendo ao longo da nossa história, muitas vezes da pior maneira possível, 
como é fortemente limitada qualquer acção de controle ou gestão das circunstâncias próprias dos 
ciclos da natureza e do ciclo da água em particular. São disso exemplo as inundações de 1987 na 
região de Lisboa, causadas por uma combinação de chuvas intensas e aumento do nível do rio Tejo, 
a catástrofe de New Orleans em 2005 associada ao furacão Katrina, as chuvas torrenciais de 2007 em 
Jakarta, as inundações no golfo do Texas provocadas pelo furacão Harvey ou as cheias que atingiram 
Moçambique em 2019 resultantes do ciclone Idai. Eventos estes aos quais, sem excepção, se associam 
variados factores antropológicos a par dos meteorológicos ou hidrológicos. 

Mas vamos aprendendo e evoluindo enquanto sociedade, muito graças à nossa memória 
colectiva, à memória do tempo maior, maior que sucessivas gerações, memória pesada, às vezes 
simplificada, mas que é invariavelmente mais inteligente do que a memória individual. Recorrendo 
a esta memória, sabemos que o fenómeno das inundações é recorrente. Examinando dados de 
ocorrências passadas, conseguimos ainda estimar a sua previsibilidade. 

No entanto, hoje a questão é ainda mais complexa. Como resultado das alterações climáticas, 
deixa de ser válido o pressuposto de vivermos num clima relativamente estável. As recorrências 
estatísticas sobre o passado deixam de ser suficientes e, neste sentido, as tradicionais metodologias 
de planeamento e gestão do risco de inundações estão a ser revisitadas de forma a incluir também 
projecções e cenários sobre climas futuros. Como sabemos, sobre o futuro nunca teremos certezas, 
nunca teremos exactidão, mas podemos elaborar modelos e recolher informação parcial ou 
imperfeita em intervalos ou tendências aproximadas. Informação esta mais do que suficiente para 
reflectir e agir com medidas de intervenção concretas. Se já sabemos que não podemos defender, 
controlar ou mesmo gerir qualquer sistema natural no seu todo, e as inundações em particular, e se já 
reconhecemos a importância de incluir a incerteza nos projectos e processos de decisão, é imprudente 
e potencialmente inútil termos como principal e único objectivo a redução da probabilidade de 
ocorrência de inundações. Hoje a abordagem mais consciente e consequente passa antes pela redução 
da vulnerabilidade da sociedade perante tais fenómenos. 

Evolução dos Paradigmas de Gestão de 
Inundações de 1800 a 2020. Fontes: Adaptado 
de M. Matos Silva, 2016, Public Space Design 
for Flooding: Facing the Challenges Presented 
by Climate Change Adaptation. Tese de 
Doutoramento, Universitat de Barcelona e de R. 
Brown, N. Keath & T. Wong, “Transitioning to Water 
Sensitive Cities: Historical, Current and Future 
Transition States”, 11th International Conference 
on Urban Drainage, 2008 Edinburgh.
1–10: Karin de Bruijn, Frans Klijn, Alfred Ölfert, 
Edmund Penning-Rowsell, Jonathan Simm, 
Michael Wallis, 2009, “Flood Risk Assessment and 
Flood Risk Management – An Introduction and 
Guidance Based on Experiences and Findings of 
FLOODsite”, FLOODsite Consortium; Graça Neto 
Saraiva, 1999, O Rio como Paisagem, Lisboa: 
Fundação Gulbenkian e Fundação para a Ciência 
e Tecnologia. © Matteo Cappello
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SISTEMA DA ÁGUA, PERMANENTE E ROBUSTO, ESTRUTURAL E ESTRUTURANTE

A composição e uso do solo, e a sua associada taxa de permeabilidade, influenciam grandemente 
as dinâmicas relacionadas com o fenómeno das inundações. Existe uma grande diferença no 
comportamento do escoamento superficial entre bacias hidrográficas, em que o solo se encontra 
livre de construções e é constituído por materiais com capacidade de retenção e infiltração, e bacias 
hidrográficas revestidas com materiais impermeáveis. A grande diferença está no caudal resultante 
em escoamento superficial entre uma e outra hipótese, i.e. a vazão de determinado volume por 
unidade de tempo. Em bacias revestidas com superfícies com elevada capacidade de retenção da 
água das chuvas, que possam funcionar como esponjas onde os volumes das chuvadas se demoram 
e se infiltram, é potencialmente reduzido o caudal que resta e entra em escorrimento superficial. Por 
outro lado, em bacias revestidas com materiais impermeáveis, o escorrimento superficial domina em 
relação à infiltração e à retenção temporária, levando a caudais maiores à superfície. Este parâmetro 
depende igualmente do Planeamento e Ordenamento do Território que designa e regula a ocupação 
e uso do solo, influenciando significativamente proporção e comportamento destes caudais.

Nesta linha de raciocínio, importa salientar que tal como existem actividades antrópicas mais 
ou menos compatíveis com o alagamento temporário e com períodos diferentes de alagamento, da 
mesma forma poderemos determinar actividades que, ao longo da bacia, poderão contribuir para 
que o fenómeno da cheia a jusante tenha dimensões muito menores. Espaços em zonas propensas 
a inundação poderão constituir espaços de retenção de volumes significativos de água; volumes 
estes que deixam, assim, de contribuir para as inundações a cota mais baixa. É o caso de alguns 
exemplos de intervenções de qualificação de espaço público e de infra-estruturas verdes e azuis, 
implementadas na área metropolitana de Lisboa³. Se por um lado existem actividades antrópicas 
compatíveis com uma inundação ocasional mais ou menos frequente (como por exemplo algumas 
actividades agrícolas, campos desportivos, parques verdes de lazer ou espaços de estacionamento 
de automóveis), outras (como hospitais, zonas residenciais e comerciais ou infra-estruturas 
centrais de transporte) provocam consequências desastrosas no normal funcionamento da vida das 
comunidades quando sujeitas a inundações mesmo por curtos períodos de tempo, sendo também 
de salientar a diferença relacionada com a forma como os próprios usos contrariam ou acentuam a 
dinâmica da cheia.

Importa ainda referir que a drenagem natural nas bacias hidrográficas é um fenómeno que 
se desenvolve a escalas muitas vezes mais englobantes do que a escala do município. Por outras 
palavras, trata-se de um fenómeno sistémico que se pode descrever através do funcionamento de 
bacias hidrográficas de hierarquias menores, que compõem bacias de escala maior, englobando 
sub-bacias cujo desenvolvimento espacial pode localizar-se completamente dentro do espaço da 
cidade ou englobar áreas envolventes dos limites da mesma. Isto significa que estamos perante 
um fenómeno que requer processos de intervenção supra-municipais, de coordenação à escala 
metropolitana. No caso de Lisboa, esta coordenação torna-se difícil se os instrumentos de 
Planeamento e Ordenamento do Território não tiverem verdadeira eficácia na decisão ou enquanto 
a efectividade das decisões a essa escala depender apenas da sua consagração nos instrumentos de 
gestão de nível municipal. Por outro lado, só através do exercício da coordenação entre municípios se 
torna possível desenhar sistemas eficazes de gestão de inundações.

O sistema da água é um sistema adquirido e inultrapassável, compõe as marcas mais 
permanentes da paisagem. O nosso papel enquanto arquitectos é desenhar a cidade para que 
este sistema seja aceite e acomodado. No desenho da cidade, as decisões pelas quais um espaço 
poderá ser ocupado por funções compatíveis com o alagamento temporário com uma determinada 
frequência, tomadas em função da memória colectiva, serão os instrumentos através dos quais se 
determina a relação, mais ou menos arriscada, entre o espaço antrópico e o espaço das águas.

SOLUÇÃO ÚNICA, NÃO OBRIGADO

O fenómeno urbano das inundações é um fenómeno recorrente e previsivelmente mais intenso 
e frequente no futuro, não só à luz das projecções climáticas, mas também caso a gestão de 
inundações continue a ser abordada de forma convencional, seguindo velhos paradigmas.

As grandes infra-estruturas de drenagem monofuncionais, como os túneis de desvio de caudal 
ou reservatórios de retenção, são particularmente eficientes na resolução de riscos de inundação 
num período de tempo relativamente curto. Medidas menos rígidas, como bacias de infiltração, 
renaturalização de ribeiras, valas de biorretenção ou jardins de chuva, que gerem as dinâmicas da 
água essencialmente através processos ecológicos, requerem não só prazos de implementação mais 
longos mas também implementações extensivas no território. Por outro lado, esta última estratégia 
de intervenção, comummente denominada infra-estruturas verde, por oposição directa à infra- 
-estruturas tradicional, para além de ser cada vez mais eficaz com o tempo, amadurecendo em vez de 
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envelhecer, tem ainda o valor acrescentado de contribuir significativamente para a qualidade global 
das massas de água e do ambiente urbano (considere-se por exemplo a redução da ilha de calor, o 
aumento da biodiversidade, a preservação do recurso água, entre outros), podendo ainda servir como 
farol social de mudança quando integradas no desenho de espaço público.

As inundações em Lisboa não são, nem podem ser consideradas como acontecimentos 
excepcionais. Por outro lado, embora a especialização disciplinar nos seja frequentemente 
apresentada como a única forma de resolver problemas complexos, esta é uma abordagem que 
por vezes ignora uma rede mais ampla de relações sistémicas e consequentemente se foca em 
resolver certos problemas com o prejuízo da criação de outros. É por isso importante reconectar 
com a memória colectiva, procurando uma combinação entre múltiplas estratégias e soluções, e 
desconfiando de soluções únicas ou milagrosas que aparentemente resolvem todos os problemas. 
Voltamos a repetir que numa cidade como Lisboa, num país com registos meteorológicos 
centenários, dificilmente se poderá dizer que as inundações são uma surpresa. Mas podemos 
sempre falar da forma como se planeou o desenho da cidade e se jogou — e, eventualmente, se joga 
ainda — com o risco e com a reduzida coerência entre a memória pessoal e a memória colectiva.

Abordando o tema das inundações urbanas também através do desenho do espaço público, as 
comuns respostas sectoriais e monofuncionais, praticadas isoladamente e em âmbitos disciplinares 
estritos, são complementadas face aos múltiplos benefícios de uma contraproposta fundamentada na 
interdisciplina. O desenho de espaço público oferece essa possibilidade sendo adicionalmente parte 
de uma rede que suporta não apenas o tecido urbano, mas que também conecta os seus diferentes 
espaços, desde edifícios e infra-estruturas até às estruturas naturais da rede ecológica. Ao fazermos 
convergir a rede de espaços públicos com um sistema de gestão de inundações numa mesma visão 
estratégica de base local, oferecemos uma outra abordagem, descentralizada e extensiva, para a 
gestão do risco de inundações⁴. Uma estratégia territorial que inclui necessariamente planos de 
drenagem, mas também planos de recolha, armazenamento, depuração, transporte e infiltração de 
água; uma estratégia que serve igualmente para pensar na vivência da sociedade com a água. Uma 
estratégia que necessariamente abarca muito mais do que apenas soluções isoladas de “controlo na 
origem”; uma estratégia sistémica que procura reter a água onde ela cai, acomodando-a para onde ela 
vai, e procurando em primeira mão valorizar a água como recurso finito que é.

4. Ver Maria Matos Silva, Public Spaces for Water. 
A Design Notebook, London: CRC Press, 2020.

3. Ver Ana Beja da Costa, João Rafael Santos, 
Maria Matos Silva, “O Espaço Público como 
Regulador do Ciclo da Água — Uma Reflexão 
MetroPublicNet”, in MetroPublicNet, 20.12.2022: 
https://metropublicnet.fa.ulisboa.pt/index.
php/news/item/79-o-espaco-publico-como-
regulador-do-ciclo-da-agua-uma-re

Localização de treze espaços públicos
recentemente qualificados na Área Metropolitana 
de Lisboa. Fonte: Baseado na investigação em 
desenvolvimento do projecto “MetroPublicNet: 
Building the Foundations of a Metropolitan 
Public Space Network” financiado pela Fundação 
Portuguesa para a Ciência e Tecnologia https://
metropublicnet.fa.ulisboa.pt/´. © Matteo 
Cappello
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FENÓMENO DIFUSO, SOLUÇÃO DIFUSA 

Resumindo e reforçando a premissa base desta reflexão: enquanto entendermos as cheias como uma 
espécie de surpreendente castigo divino, não conseguiremos nunca defendermo-nos ou preparar os 
lugares que habitamos para conviver com este fenómeno de forma a minimizar ou anular os danos 
consequentes do seu inevitável acontecimento. Pelo contrário, entendendo as inundações como algo 
recorrente, mesmo com alguma previsibilidade periódica, e de forma espacialmente conhecida, 
conseguiremos gerir a atribuição de funções aos diferentes espaços de acordo com as correspondentes 
vulnerabilidades associadas. Podemos ainda gerir o fenómeno através de intervenções físicas nas 
cotas de risco, nas construções que, por erros de localização ou pelo aumento relevante dos espaços 
ocupados pela água, devem conviver com inundações frequentes. Ou, ainda, desenhar os espaços que, 
pela sua capacidade de retenção e/ou infiltração, poderão contribuir para manter as águas da chuva a 
montante, aliviando os caudais de escorrimento superficial e os volumes que chegam a jusante.

Acresce que existem vários tipos de inundações que por sua vez estão associadas a múltiplos 
factores (meteorológicos, hidrológicos e humanos, como anteriormente mencionado). Diferentes 
e variadas causas e consequências que conferem grande complexidade a esta dinâmica, fazendo-a 
ocorrer de forma difusa e espraiada no tempo e no espaço, longo e vasto. O que se constata como 
caudal importante e destruidor em pontos concretos do sistema de drenagem corresponde à 
concentração num período de tempo relativamente breve de caudais muito reduzidos mas que cobrem 
de forma difusa e generalizada um espaço muito grande, muito maior do que os próprios espaços 
da cidade onde incidem as consequências mais visíveis. Neste sentido, defendemos que para um 
fenómeno difuso é necessária uma reacção também ela difusa. Mais, lançamos a hipótese que se cada 
metro quadrado conseguir gerir um determinado volume de água das chuvas (considerando um leque 
amplo de estratégias, como drenar, mas também deter, armazenar, infiltrar, etc.), durante um período 
de tempo suficientemente significativo para atenuar o caudal de ponta⁵ e o tempo de concentração⁶, 
o funcionamento hidrográfico da bacia de drenagem seria mais estável e com picos menos críticos de 
concentração de águas.

Consideramos desta forma essencial assumir modelos de projecto para qualquer transformação 
a qualquer escala capazes de aumentar substancialmente essa capacidade de gestão da água torrencial. 
Se cada metro quadrado de território ou de construção, de telhado, de terraço, de rua, de estrada ou 
de pavimento de espaço público, passar a funcionar como um travão à continuidade dos fluxos, como 
um acumulador temporário de água, conseguimos reduzir os contributos à drenagem superficial e à 
sobrecarga dos sistemas subterrâneos de colectores e tubagens, que aceleram o fluxo e concentram os 
caudais. Desde modo, com um custo pouco relevante, com o potencial de utilização do recurso água de 
forma mais sustentável e, sobretudo, evitando construções faraónicas, conseguiremos construir um 
sistema eficaz de gestão de inundações.

Intervir através de uma multiplicidade de medidas que vão desde a promoção de coberturas 
verdes (com espessuras de solo capazes de proporcionar efeitos de retenção durante tempos 
significativos e não revestimentos com espessuras de solo quase simbólicas, que saturam muito 
rapidamente e que passam, a partir daí, a funcionar como qualquer superfície mineral) à proibição 
absoluta de realização de parques de estacionamento minerais impermeáveis sem coberto denso 
de árvores e sem estratégias de recolha e retenção das águas que caem sobre a sua superfície, 
passando pela utilização generalizada de sistemas de drenagem sustentável com recurso a infiltração, 
que relacionem a infiltração com as circunstâncias dos tipos de solos e da geologia de cada caso, 
explorando a complementaridade de estratos mais profundos, entre muitas outras possibilidades.

Parece-nos urgente o estabelecimento destas práticas como regra corrente no desenho da 
cidade, que promovam a retenção e a infiltração da água da chuva através de todas as formas possíveis 
e em todos os espaços possíveis — mas tomadas seriamente, além da retórica política, na sua real 
capacidade de contribuição efectiva.
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DISASTER AND NORMALITY

“Heavy rain causes flooding in the Lisbon 
region. With one death in Algés”, Público, 
Miguel Dantas and Lusa, 07.12.2022; “The 
damage of a night of heavy rain in Lisbon. 
Not even the hospitals were spared”, 
Observador, João Porfírio, 07.12.2022; “Bad 
weather: it is to get worse on Wednesday”, 
Público, Lusa, 13.12.2022; “Bad weather 
in Lisbon. Find out what is closed, what 
the worst a%ected areas and the public 
transport links suspended are”, Renascença, 
13.12.2022.

The reader of these newspaper articles in 
December 2022 (or October 2021 or January 
2020 or November 2019, and so on…), or whoever 
saw the debates organised and presented by the 
media on the topic, could have come away with 
the idea that the Lisbon floods were some sort of 
unpredictable disaster that caught everyone by 
surprise. A phenomenon where nature shows us 
that it will have the last word and that its indi%erent 
murderer side will forever coexist with all the other 
wonderful representations we have of it.

But is really the case? Even taking into 
consideration our continued e%orts over the last 
500,000 years to build — on this nature, with this 
nature and as a substitution for it — a habitat for 
human communities without risk and fear? Is it 
the case that flooding is the same type of terribly 
unpredictable disaster as an earthquake of a 
considerable magnitude, for example?

Throughout the year in our landscape, the 
waterways, both big and small, present a high 
degree of variety in terms of their physical and 
dimensional configurations. This has to do with 
the fact that, in our climate, there is a system 
of hugely asymmetric precipitation over the 
year with rainfall being heavily concentrated 
in two short periods of the year in autumn and 
spring, with very dry and long summers. In the 
dry period, the waterways reveal an almost 
residual waterflow and occupy very little space; at 
times, they disappear entirely. In these drought 
periods, a waterway may take the form of a mere 
topographical trench that, at times, can only 
be distinguished through its plant coverage 
di%ering from the neighbouring slopes. However, 
in the rainy period, by way of strong contrast, the 
same waterways may show themselves to have 
significant physical configurations that are (only) 
apparently out of proportion.

Indeed, over the year, the periods in which 
Portugal’s streams can be read as watercourses are 
very rare. Furthermore, the short periods in which 
the streams are easily visible normally coincide 
with periods of intensive rain, which makes it rare 
and uncomfortable to visit these spaces. Thus, 
based on direct testimony and the registration of 
images that make up our imaginary of such spaces, 
it is common for the watercourses to essentially 
be just an image of dry space. More so, it is also 
characteristic of the Portuguese climate for the 
quantity and, above all, the concentration of the 
rainfall in the wet period to vary considerably from 
year to year, giving rise to very di%erent volumetric 
configurations in terms of a watercourse that is 
full. Said area, which one may call the floodplain, 
may reveal itself to be of moderate proportions 
over a number of years, so much so that it may 
appear to be its true size, only for it, in another 
year, and only because it is determined by the 
concentration of the rainfall, to occupy its true and 
full space again, to the surprise of those who only 
remember the stream’s other appearance.

This means that the form of the watercourse 
(in terms of its size and limits) cannot be seen 
as static or simple and inimitable, but rather as 
a dynamic and inconstant figure that is defined 
by the area’s topography and the physical 
geometry. This morphology is determined also 
by the intensity and concentration of the rainfall 
in the basins. These parameters determine 
di%erent spaces occupied by water in each 
drainage condition, from drought to major flood. 
All such spaces are part of the watercourse, and 
throughout all, it should be natural to expect 
the presence of water with varying degrees of 
frequency. Moreover, the accumulated knowledge 
on this combination of topography and rain 
intensity and the various levels and forms the 
water may take, have enabled one to go beyond 
the individual memory and contribute to a 
collective memory, the dimensions of which 
exceed the duration of human life, even in the 
most optimistic case. In other words, we have 
established the possibility of determining the 
statistical probability of the recurrence of the 
phenomenon, to which we commonly refer using 
the return periods of each flood; it is common to 
refer to a flood as being a once in 50 years flood, a 
once in a 100 years flood, etc. This determination, 
considering both the drought periods and 
periods of major flooding, defines the limits and 
precise geography of a site’s topographic plan. If 
anthropical activities are carried out in that space, 
the frequency with which such spaces may be 
flooded thus becomes evident.

One can therefore conclude that, when 
dealing with flooding,1 we are not dealing with 
a phenomenon of the invasion, by surprise, of 
watercourses into man-made spaces. On the 
contrary, what we have before us is the waters 
reclaiming, in accordance with their normal 
dynamic functionality, areas that have been 
occupied by human communities that were unable 
to valorise in their collective memory the idea that, 
from time to time, said space is an integral part of 
the water cycle. In our community, the collective 
memory is expanded through our culture, our 
registered thoughts and images. Only this culture 
enables us to realise that the phenomena that may 
exceed human life expectancy in terms of their 
occurrence, can imperatively be part of the data 
we use to decide upon and design the space in 
which we live.

TIME OF THE PAST, TIME OF THE FUTURE

While floods are mainly associated with extreme 
weather situations that may vary in frequency 
and intensity, such situations can also be induced 
or aggravated by both hydrological factors 
(such as drainage basin conditions or coastal or 
estuary configurations, topography or tides) and 
human-caused factors (such as the construction 
of buildings in flood-prone areas). Over our 
history we have learnt, often in the worst way 
possible, how any control or management action 
for circumstances that belong only to natural 
cycles, or the water cycle in particular, can be 
extremely limited. Examples of this are the 1987 
floods in the Lisbon region, which were caused 
by a combination of intensive rainfall and a raise 
in the water level of the Tagus River, the New 
Orleans disaster in 2005 linked to Hurricane 
Katrina, the torrential rains in Jakarta in 2007, the 
flooding in the Gulf of Texas caused by Hurricane 
Harvey and the flooding that beset Mozambique 
in 2019 as a result of Cyclone Idai. These are 
all, without exception, events involving various 
anthropological factors alongside meteorological 
or hydrological factors. 

But we do learn and evolve as a society, 
thanks to the collective memory. The memory of a 
longer time, longer than successive generations; 
a weighty memory, sometimes simplified, but one 
that is invariably more intelligent than individual 
memory. Through that memory, we know that the 
flooding phenomenon is a recurrent one and by 
examining data from the past, we can estimate its 
predictability.

However, today the issue is more complex. 
One e%ect of climate change is that the 
presumption we live in a relatively stable climate 
is no longer valid. Statistically speaking, delving 
into the past is no longer enough; for this reason, 
traditional flood risk planning and management 
methods are being revisited so that they also 
include future climate projections and scenarios. 
As we know, when dealing with the future, one 
can never have certainty or exactness but 
one can elaborate models based on partial or 
imperfect data gathered at intervals and so 
produce approximated trends. This data is more 
than enough to reflect and act through concrete 
intervention measures. If we already know that 
we cannot defend, control or even manage 
any natural system in its entirety, much less 
so flooding, and if we have already recognised 
the importance of including uncertainty in 
decision-making projects and processes, then 
it is unwise, and potentially useless, to have, 
as the main and only goal, a reduction in the 
probability of floods. Today, a more aware and 
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5. Caudal de ponta é o valor do caudal máximo 
de uma cheia.

6. O tempo de concentração de uma bacia é 
o tempo necessário para que toda a sua área 
contribua para o escoamento superficial na 
secção de saída; pode também ser definido como 
o tempo necessário para que uma gota de água 
caída no ponto hidraulicamente mais afastado da 
bacia chegue à secção de saída.

IMAGENS:
p. 19:    Fotografia das Cheias em Algés, Dezembro  
             2022.
p. 21:  Ilustração dos diferentes tipos de 

inundação.

Categorias e tipo de medidas de adaptação a 
inundações aplicáveis ao desenho de espaço 
público. Fonte: Adaptado de M. Matos Silva, 
2016, Public Space Design for Flooding: Facing 
the Challenges Presented by Climate Change 
Adaptation. Tese de Doutoramento, Universitat de 
Barcelona. © Maria Matos Silva
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Photo of the Floods in Álgés, December 2022  
© Sérgio B. Gomes
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consistent approach is the reduction of society’s 
vulnerability to such events. 

Accordingly, adaptation strategies 
(or adaptive management) are increasingly 
recognised in various areas and considered the 
best approach to reducing the risks associated 
with extreme weather conditions in an uncertain 
social and physical environment. An adaptation 
that is necessarily communal, that draws on the 
long-time of collective memory as well as on 
the glimpse of possible futures, that advocates 
vernacular solutions alongside technologically 
advanced ones, that considers both rigid and 
flexible measures to be equally important, and that 
has as its active principle a continuous process 
based on experimentation and monitoring.2

And this is not a matter that can be 
politicised. Adapting to flooding can and should 
be as natural as protecting ourselves from 
the rain or trying to heat our homes; it can be 
achieved through full acknowledgement and 
recognition of the natural water cycle processes 
in our daily lives, beginning with the design of 
the public space. One example of this has been 
the recent remodelling of Praça de Espanha into 
Parque Ribeiro Telles, a design by the landscape 
architecture firm NPK — Arquitectos Paisagistas 
Associados, which includes retention basins 
and the re-naturalisation of the “natural path of 
the water”; as well as the winning design for the 
redevelopment of Praça Martim Moniz, which, 
among other measures, will include a cistern that 
gathers the rainwater that falls on the plaza. These 
and other examples reinforce this necessary 
change of paradigm, which elaborates and 
builds a conscious, mature, stable and resilient 
relationship with water and its natural processes.

A PERMANENT, ROBUST, STRUCTURAL 
AND STRUCTURING WATER SYSTEM

The composition and use of the soil, and its 
related permeability rate, have a considerable 
impact on dynamics related with flooding events. 
There is a major di!erence, in terms of surface 
run-o!, between hydrological basins where the 
ground is free of construction and consists of 
materials with water retention and infiltration 
ability and hydrological basins covered with 
impermeable materials. The major di!erence 
lies in the water-flow as a result of the surface 
run-o! between the two, i.e., the time it takes 
for a certain amount of water to flow o!. In 
basins with surfaces with a high degree of water 
retention, which can function as sponges where 
the rainwater volumes infiltrate and are held, 
the remaining water-flow that becomes surface 
run-o! can potentially be reduced. In contrast, 
in basins covered with impermeable materials, 
the surface run-o! is greater than the infiltration 
and temporary retention, resulting in greater 
flows at the surface. This also depends on the 
Regional Planning and Land-use Management 
which define and regulate the occupation and 
use of the soil and have a considerable impact on 
the flows and their behaviour.

In this line of reasoning, it is important to 
point out that, just as there are human activities 
that are more or less compatible with temporary 
flooding, and with di!erent periods of flooding, 
it is likewise possible to identify activities that, 
throughout the water-basin, can contribute to 
the reduction of downstream flooding. Spaces 
in areas prone to flooding can be used to retain 
significant amounts of water, which will no 
longer contribute to flooding at lower levels. 
This is the case of certain types of improvement 
interventions in the public space and in green 

and blue infrastructures implemented in the 
Lisbon Metropolitan Area.3 While there are 
anthropogenic activities that are compatible 
with occasional flooding of varying degrees 
of frequency (such as some farming activities, 
sports fields, green recreational areas or carpark 
spaces), there are also others (such as hospitals, 
residential and commercial areas or central 
transport infrastructures) that have disastrous 
consequences for the normal functioning of 
community life when they are subject to flooding 
even for short periods of time. One should also 
highlight the di!erence in the way in which the 
uses themselves counteract or aggravate the 
flooding dynamic.

It is also important to point out that 
the natural drainage of hydrological basins 
is a phenomenon that very often takes place 
on a larger scale than the municipal one. In 
other words, it is a systemic phenomenon that 
can be described through the functioning of 
hierarchically smaller hydrological basins that 
are part of basins of a larger scale, incorporating 
sub-basins whose spatial development may be 
completely within a municipal area or take in the 
surrounding areas on a city’s borders. This means 
that we are dealing with a phenomenon that 
requires supra-municipal intervention processes 
and coordination on a metropolitan scale. In 
the case of Lisbon, said coordination is rendered 
di"cult if the Regional Planning and Land-use 
Management tools are not truly e!ective at the 
decision-making level or while the e"cacy of the 
decisions reached at that scale depend only on 
their establishment in the management tools at 
the municipal level. Furthermore, only through 
coordination between local councils is it possible 
to come up with e!ective flooding management 
systems.

The water system is an acquired and 
unsurpassable system, responsible for the most 
permanent marks in the landscape. It is our 
role as architects to design the city so that said 
system can be accepted and accommodated. 
When designing the city, the decisions on 
whether a space can be occupied by functions 
that are compatible with temporary flooding with 
a certain regularity, reached on the basis of the 
collective memory, are the instruments through 
which one may determine the relationship, more 
or less risky, between the man-made space and 
the space of the water. 

UNIQUE SOLUTION, NO THANK YOU!

The urban flooding phenomenon is a recurrent 
one and likely to be more intensive and frequent 
in the future, not only in the light of the climate 
projections but also if the approach to flood 
management continues to be a conventional one 
that is based on old paradigms.

Major monofunctional drainage 
infrastructure, such as water flow deviation 
tunnels and retention tanks, are particularly 
e"cient at resolving flooding risks within a 
relatively short period of time. Less rigid measures, 
such as infiltration basins, the re-naturalisation of 
streams, bio-retention swales and rain gardens, 
which manage water dynamics essentially 
through ecological processes, require much 
longer implementation periods, but also extensive 
implementation in the territory. Furthermore, the 
latter intervention strategy, commonly referred 
to as green infrastructure in direct opposition 
to traditional infrastructure, in addition to being 
increasingly e!ective over time, i.e. maturing 
instead of merely ageing, also has the added value 
of significantly contributing to the global quality 

of the water masses and the urban environment 
(considering, for example, the reduction of the 
heat-island e!ect, the increase in biodiversity, 
and the preservation of water as a resource) and 
can still serve as a social beacon of change when 
integrated into the design of the public space.

The floods in Lisbon are not exceptional 
events, nor can they be considered as such. 
Moreover, while disciplinary specialisation is 
often presented as the only way of resolving 
complex issues, it is an approach that sometimes 
ignores the wider network of systemic relations 
and, consequently, resolves certain issues while 
creating new ones. For this reason, it is important 
to reconnect with the collective memory and 
seek a combination of multiple strategies and 
solutions, mistrusting unique or miraculous 
solutions that only apparently resolve all the 
issues. We repeat: in a city like Lisbon, and a 
country with centuries of weather records, it 
will always be di"cult to say that flooding is a 
surprise. But we can always speak of how the 
design of the city was planned and played — 
and perhaps, still plays — with risk and with the 
reduced coherence between the personal and 
the collective memory. 

Approaching the topic of urban flooding 
through the design of the public space, the 
common sectoral and monofunctional responses 
practised in isolation and within the strict scope 
of particular disciplines, are complemented by 
the multiple benefits of a counterproposal based 
on interdisciplinary measures. The design of 
public spaces o!ers that possibility, in addition to 
being part of a network that supports not only the 
urban fabric but that also connects the various 
spaces, from buildings and infrastructures to the 
natural structures of the ecological network.
By combining the public space network with a 
flood management system in the same locally-
based strategic vision, we o!er a di!erent 
approach, a decentralised and extensive one, for 
management of the flooding risk.4 A territorial 
strategy that necessarily includes drainage 
plans, but also plans for water collection, storage, 
purification, transport and infiltration; a strategy 
that also serves to show how society can live 
with water; a strategy that necessarily covers 
a lot more than mere isolated “source control” 
solutions; a systemic strategy that retains water 
where it falls, accommodates it where it goes, 
and seeks primarily to value water as the finite 
resource that it is. 

DIFFUSE PHENOMENON, DIFFUSE 
SOLUTION

To sum up and reinforce the basic premise of 
this thought process; while we see flooding as 
some kind of unexpected punishment from 
God, we will never be able to protect ourselves 
and prepare the places we live in to live with 
the phenomenon, in an e!ort to minimise or 
rule out damage resulting from its occurrence. 
If, in contrast, we see flooding as something 
recurrent, with a certain regularity and a known 
spatial form, we will be able to manage the 
attribution of functions to the various spaces in 
accordance with the corresponding associated 
vulnerabilities. We will also be in a position to 
manage the phenomenon by means of physical 
interventions at risk locations, in constructions 
that, through placing mistakes or a significant 
increase in the spaces occupied by water, should 
be able to live with frequent flooding. Or, also, 
design the spaces, which, through their retention 
and/or infiltration capacity, can contribute 
to keeping rainwater upstream, thus limiting 

Illustration of the di!erent types of flooding. Source: Adapted from MATOS SILVA, M. 2016. Public Space Design for Flooding: 
Facing the Challenges Presented by Climate Change Adaptation. PhD, Universitat de Barcelona, Spain. © Maria Matos Silva
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surface run-o! flows and the volumes that reach 
downstream. 

In addition, there are various types of 
flooding which in turn are related to multiple 
factors (meteorological, hydrological and 
human, as previously mentioned). Di!ering and 
varied causes and consequences that make this 
dynamic a very complex one, meaning that it 
occurs in a di!use way, spread over time and 
space, which can be lengthy and vast. What is 
identified as a major, destructive flow in concrete 
points of the drainage system corresponds 
to the concentration within a relatively short 
period of time of smaller flows that cover in a 
di!use and generalised way a very large space, 
much larger than the city spaces where the most 
visible consequences occur. In this sense we 
argue that a di!use phenomenon requires an 
also di!use solution. More than that, we launch 
the hypothesis that if every square metre is able 
to manage a certain rainwater volume (taking a 
wide range of strategies into consideration, such 
as draining but also retaining, storing, infiltrating, 
etc.), for a su"ciently significant period of 
time to reduce the peak flow5 and the time of 
concentration,6 the hydrographic functioning 
of the drainage basin would be more stable and 
with less critical peaks of water concentration. 

We thus believe it is essential to put in place 
design models, for any transformation on any 
scale, that can substantially increase the capacity 
for the management of torrential rainfall. If each 
square metre of territory or construction, of roof 
area, of terrace, of street, of road or of public 
space paving becomes a brake to the continuity 
of the flows, as a temporary water accumulator, 
we will be able to reduce the contributions of 
superficial drainage and the overloading of 

underground collector systems that accelerate 
and intensify water runo!. Thus, at a small cost, 
with the potential for a more sustainable use of 
water as a resource and, above all, by avoiding 
mammoth building projects, we will be able to 
build an e!ective flood management system.

Intervening by means of multiple measures 
that range from the promotion of green roofs 
(with a soil thicknesses capable of providing 
water retention for a significant amount of time, 
rather than coatings with almost symbolic soil 
thickness that rapidly become saturated and 
thus function just like any other mineral surface) 
to the absolute prohibition of the creation of 
impermeable car parks without a dense tree 
coverage and without strategies for the recovery 
and retention of waters that fall on its surface, 
and to the widespread use of sustainable 
drainage systems using infiltration, which relate 
infiltration to the circumstances in terms of soil 
type and geology in each given case, examining 
the complementarity of the deeper lying strata, 
among many other possibilities.

We believe it is urgent for this practice to be 
established as a current rule in the design of the 
city, promoting the retention and infiltration of 
rainwater in all possible forms and in all possible 
spaces; a practice that must be taken seriously, 
beyond political rhetoric, in terms of its real 
capacity to make an e!ective contribution.

1. The Portuguese language di!erentiates floods 
(cheias) from inundations (inundações), defining 
the first as the “a waterway that overflows in relation 
to its normal riverbed” and the second as “the 
submersion of an area that is not usually submerged”. 

As Professor Catarina Ramos has said, the overflowing 
of rivers causes floods (“cheias”), but not all flooding 
(“inundações”) leads to the overflowing rivers.

2. See Maria Matos Silva, Public Spaces for Water. A 
Design Notebook, London: CRC Press, 2020.

3. See Ana Beja da Costa, João Rafael Santos, Maria 
Matos Silva, “O Espaço Público como Regulador do 
Ciclo da Água — Uma Reflexão MetroPublicNet”, in 
MetroPublicNet, 20.12.2022: https://metropublicnet.
fa.ulisboa.pt/index.php/news/item/79-o-espaco-
publico-como-regulador-do-ciclo-da-agua-uma-re

4. See Maria Matos Silva, Public Spaces for Water. A 
Design Notebook, London: CRC Press, 2020.

5. The peak flow is the maximum flow amount for an 
overflowing watercourse.

6. The concentration time for a water basin is the time 
it takes for all its surface area to contribute to the 
surface run-o! in the exit section; it can also be 
defined as the time necessary for a drop of water that 
has fallen at the hydraulically most distant point of the 
basin to arrive at the exit.

https://metropublicnet.fa.ulisboa.pt/index.php/news/item/79-o-espaco-publico-como-regulador-do-ciclo-da-agua-uma-re
https://metropublicnet.fa.ulisboa.pt/index.php/news/item/79-o-espaco-publico-como-regulador-do-ciclo-da-agua-uma-re
https://metropublicnet.fa.ulisboa.pt/index.php/news/item/79-o-espaco-publico-como-regulador-do-ciclo-da-agua-uma-re
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Ricardo Camacho (RC): A agenda da Rotor no âmbito de uma prática de arquitetura 
reversa é uma premissa pertinente para começar esta entrevista4. Dito isto, quais 
foram as vossas motivações iniciais? Como entendes as mudanças na prática desde 
então? Depois de quase vinte anos, como apreendem o ambiente construído, cultura 
material e as nuances de local e global?  
Lionel Devlieger (LD): Como a Rotor é, digamos, um encontro de pessoas diferentes 
com perfis diversos, a motivação de cada um é ligeiramente diferente. Em todo 
o caso, creio que partilhávamos a ideia de desperdício nas práticas correntes da 
arquitetura e também uma indignação perante os discursos sobre a reciclagem. 
Todos conhecíamos a “escada de Lansink”⁵ [escala de abordagens à gestão de 
desperdício] ou hierarquia dos três Rs [reduzir, reutilizar, reciclar]⁶ e tínhamos 
percebido que há uma parcialidade sistemática nas políticas públicas e uma espécie 
de reflexo na indústria, em geral para o “reciclar”. Intrigava-nos porquê “reutilizar” 
e “reduzir”, sendo as estratégias mais relevantes, eram deixadas para trás. Para 
além disso, interessava-nos profundamente a cultura material, que só recentemente 
se tornou uma área de investigação consolidada a nível académico⁷. Nessa altura, 
ainda estávamos a sair de uma fase em que a materialidade não interessava os 
arquitetos. Isso era algo que decididamente partilhávamos na Rotor — o interesse 
pela forma como as coisas são feitas e as suas implicações —, sem qualquer espécie 
de preferência pela produção artesanal ou pela construção tradicional. E finalmente, 
havia também entre nós um grande interesse pela produção industrial e por 
entender integralmente como funciona. 

 
RC: Referiste-te a um “ambiente” que criticavam e à vossa resposta em duas 
dimensões: por um lado, a natureza “sem fins lucrativos” da cooperativa e, por outro, 
a experiência da vossa atividade enquanto professores. Em que medida foram 
relevantes para estabelecer uma prática arquitetónica? 
LD: Bom, poderás achar divertido o facto de, provavelmente, ter sido a curiosidade 
o que nos moveu inicialmente, no sentido de haver alguns factos que nos 
surpreendiam, por exemplo, o estado das coisas. O que nos interessava era entender 
o que se passava e como poderíamos intervir, ter alguma influência. Não havia 
expectativas de nos tornarmos uma firma de arquitetura, ou mesmo de ter qualquer 
atividade no campo da arquitetura. A Rotor começou como uma investigação 
daqueles materiais industriais que sobram e que poderia ser útil para organizar, 
e desenhar, estaleiros, etc. E possivelmente também para a arquitetura. Mas no 
início víamo-nos como intermediários entre produtores industriais de fontes 
de desperdício de materiais e utilizadores finais. Uma das primeiras iniciativas 
da Rotor, que foi fundada por Maarten Gielen e Tristan Boniver — eu entrei 
imediatamente depois — foi o Loop Lab, uma exposição ou projeto ou workshop com 
projetistas que trabalharam com alguns desses materiais e apresentaram propostas 
com eles. E creio que na altura, o Tristan e o Maarten tiveram a sensação de que o 
trabalho que tinha saído daquele workshop não era mau, mas podia ser melhor. A 
partir daí, tentámos trabalhar nas duas vertentes, encontrar materiais e desenhar 
nós mesmos, o que não era a nossa intenção inicial. A curiosidade foi o fator mais 
importante. Pessoalmente estava interessado na cultura material e o que estes 
desperdícios diziam sobre o tipo de cultura produtiva em que vivemos. A exposição 
Rotor — Deutschland im Herbst [para a Fundação Ursula Blickle, em 2008] foi a nossa 
primeira reflexão sobre a cultura material industrial.

Ricardo Camacho

Rotor1

22  ENTREVISTA
A capacidade do arquiteto de olhar para o ambiente construído implica conhecimento e interação 
entre diferentes componentes do edificado e os seus ciclos de vida. Um processo em que a “novidade” 
do material é posta à prova por noções de transformação, permanência e uso, como parte de uma 
cultura material. A cooperativa de arquitetura Rotor, fundada em 2006, foi célere em explorar ambos, 
a cultura material e o ambiente construído, e fá-lo de diferentes formas. Em 2013, foi criada uma 
spin-off, a Rotor DC (que se tornou uma firma independente em 2016). Ao longo dos anos, a Rotor 
também tem procurado apostar na investigação, como aconteceu na curadoria da Trienal de Oslo de 
Arquitetura2 em 2013 ou, mais tarde, com a publicação Déconstruction et Réemploi3. Paralelamente, 
alguns membros da Rotor (nomeadamente Maarten Gielen e Lionel Devlieger) dedicaram-se em 
parte ao ensino, na Europa e na América do Norte, incluindo o projeto Corked, em 2022, para a Trienal 
de Arquitetura de Lisboa (liderado por Arne Vande Capelle para a Rotor, em colaboração com a 
Architectural Association de Londres). Nesta entrevista, primeiro com Lionel Devlieger e num segundo 
momento com Michaël Ghyoot, sobre o livro, discutimos a agenda e os seus programa e intervenção. 
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2. Lionel Devlieger, Behind the Green Door: A Critical 
Look at Sustainable Architecture through 600 
Objects, Oslo: Oslo Architecture Triennale, 2014.

3. Michaël Ghyoot, Lionel Devlieger, Lionel Billet, 
André Warnier, Déconstruction et Réemploi: 
Comment Faire Circuler les Éléments de 
Construction, Lausanne: EPFL Press, 2018.

4. Lionel Devlieger, “Architecture in Reverse”, in 
Deconstruction, suplemento n.o51 para o curso 
ministrado pelos professores convidados da Rotor 
na TU Delft.

5. A expressão “Escada de Lansink”, sinónimo de 
hierarquia dos resíduos e ordem de preferência 
remete para Ad Lansink, membro do parlamento 
neerlandês que propôs uma moção sobre a 
hierarquia na gestão dos resíduos em 1979, que 
foi incorporada na Lei de Gestão Ambiental dos 
Países Baixos em 1993. Em 2008, a expressão 
“Lansink’s Ladder” foi incluída na Diretiva do 
Parlamento Europeu relativa aos resíduos. Ad 
Lansink, Challenging Changes — Connecting Waste 
Hierarchy and Circular Economy, LEA Nijmegen, 2017.

6. O slogan relacionado com “Hierarquia de 
Resíduos” foi amplamente usado como parte das 
campanhas por ocasião do Dia da Terra dos anos 
1970, que reclamavam a recuperação e a reciclagem 
de recursos e práticas amigas do ambiente. O 
Pavilhão da Alemanha na Bienal de Veneza de 
Arquitetura de 2012 recuperou esse lema para 
expor práticas arquitetónicas na Alemanha. Muck 
Petzet, Florian Heilmeyer, Reduce, Reuse, Recycle. 
Architecture as Resource, Berlin: Hatje Cantz, 2012.

7. Segundo Lionel Devlieger, não era assim quando 
fundaram a Rotor.

1. Este texto resulta de duas entrevistas por 
Zoom conduzidas por Ricardo Camacho a 
19 de dezembro 2023 e 10 de janeiro 2024, 
e é constituído por excertos editados da 
transcrição.
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RC: Poderíamos dizer que, depois dessa exposição na Alemanha, o processamento de 
materiais se tornou um foco essencial da investigação? Que mais tarde se expandiu 
para a desmontagem ou desconstrução? 
LD: Sim, sem dúvida. Recordo uma empresa de produção de garrafas de plástico na 
Bélgica, onde nos apercebemos de como é delicado todo o processo de soprar uma 
garrafa de plástico. Tens de aquecer o tubo de plástico preformado que enches de 
ar até se tornar uma garrafa real, que pode depois encher-se com água. Se tiveres 
o mais pequeno resquício de poluição no plástico, tudo aquilo pode explodir 
quando é soprado e depois a máquina tem de parar e a garrafa explodida retirada, 
o que evidentemente atrasa todo o processo, tornando-o menos prático. Um ótimo 
argumento para não reciclar plástico. Ao contrário da experiência de um plástico 
pós-consumo, só quando entendes o processo é que percebes que reciclar plástico é 
extremamente difícil. Depois disso, durante um período de um ano e meio tornámo-
-nos verdadeiros especialistas, só porque ao contrário das outras pessoas visitámos 
todas essas fábricas, empresas, unidades de triagem de resíduos e centenas de 
demolições de edifícios. No final, tínhamos uma espécie de prova empírica e 
experiência do que acontecia ali, uma experiência muito vívida que não podes obter 
em livros. Uma coisa que para mim foi marcante foi a noção de trabalho de campo 
como parte de uma trajetória educacional.

RC: Por outro lado, estavam a lidar com processos de produção que são “ocultados” 
do consumidor final e com material rejeitado — lixo —, quando a qualidade material 
que o arquiteto hoje procura é a capacidade de processar e apresentar novidade, 
obtida na origem e transformada. Uma qualidade que compreende uma ideia, 
higienizada, de arquitetura enquanto bem de consumo intrinsecamente ligado ao 
bem-estar do utilizador final. 
LD: Bom, creio que, de certa forma, é demasiado tarde para o “novo e obtido na 
origem”. De um modo geral, a indústria apoderou-se totalmente da produção e 
da cadeia de fornecimento de bens, o que se estende a todo o tipo de desenho de 
objetos e à arquitetura. Há décadas que nos desinteressámos totalmente pelo aspeto 
material das coisas. Se regressarmos agora à cadeia de fornecimento, apercebemo-
-nos que tudo foi mecanizado ao mais alto grau possível. Na maior parte dos casos, 
temos processos de consumo intensivo de energia e extremamente dependentes 
das energias fósseis, para argamassa, cimento, materiais cerâmicos, etc. Ou seja, 
isto é um enorme problema. Mas é extremamente difícil inverter este processo. 
No panorama económico atual, o parâmetro que representa o custo mais elevado 
ainda é o trabalho humano. E o facto da mão de obra ser o aspeto mais caro em 
comparação com todos os outros elementos da cadeia de produção mecanizada faz 
com que seja muito difícil, por exemplo, introduzir elementos de madeira trabalhada 
na arquitetura, ou pedra natural esculpida à mão. Hoje em dia temos cadeias 
de produção totalmente otimizadas de materiais de construção, extremamente 
estereotipadas, que produzem por norma materiais unidimensionais. Se, enquanto 
arquiteto, queres controlar o processo e obter materiais originais, tens pela frente 
um desafio complicado e exigente.  
Na Rotor, desde o início que privilegiámos a reutilização de materiais de construção, 
mas não de um modo criativo. Se tens uma porta proveniente dos resíduos de 
construção de um edifício que está a ser desmantelado e há elementos que podem 
ser reutilizados, deverias usar a porta como porta, e a soleira em pedra como soleira, 
porque foi desenhada para cumprir essa função. E geralmente cumpre muito bem a 
função a que se destina. Ou seja, de certo modo isto não é verdadeiramente criativo. 
Não há nada criativo em afirmar: “Bom, isto é uma porta anti-fogo, que aguenta 
durante uma hora e vou usá-la como porta anti-fogo que aguenta uma hora”; pegar 
num elemento que é, digamos, um resíduo pós-consumo e permitir que seja usado 
uma segunda vez. 

RC: Michaël, em Déconstruction et Réemploi8 há uma espécie de retrospetiva histórica 
da relação entre arquitetos e a consciência do material e dos materiais de construção. 
Nesse capítulo usam uma imagem de uma capa da revista Metropolis com um artigo 
do Ed Mazria, arquiteto americano, originalmente publicado em 20039. 
Ed Mazria apela à responsabilização do arquiteto no impacto ambiental da indústria 
da construção. Contudo, mesmo no seu trabalho10, a noção de cultura material é 
bastante ambígua e ele próprio centra-se mais na eficiência térmica e energética, à 
margem de materiais, tipologias… no fundo, aquilo que normalmente interessa aos 
arquitetos. Poderíamos dizer que entre The Passive Solar Energy Book, o livro de Ed 
Mazria de 1979, e o teu livro a consciencialização dos arquitetos sobre a envolvente 
edificada e a cultura material cresceu? 

Michaël Ghyoot (MG): Pelo menos entre os arquitetos na Bélgica, ou mesmo na 
Europa, tenho a sensação de que se ampliou a consciência de que o impacto 
ambiental de um edifício não se limita ao uso de energia, é mais abrangente do 
que isso… Temos de considerar a trajetória dos materiais, de onde vêm e como, por 
quem e onde foram produzidos. Há algumas provas de que essa consciencialização 
está a evoluir, sobretudo em publicações recentes, por exemplo, os livros de Jane 
Hutton¹¹ e de Kiel Moe¹². Como é que isso se traduz na atual prática da arquitetura 
e na construção, não tenho a certeza. Creio que neste momento o impacto ainda é 
muito grande. Por exemplo, a reutilização de materiais ainda é um fenómeno muito 
marginal. A adaptação e reutilização de edifícios existentes está mais ou menos a 
descolar, mas não demasiado. Ainda há muitas demolições prematuras e pouco 
pensamento criativo sobre como manter e conservar o ambiente construído.  
O facto de ainda ser difícil para os arquitetos assumir um compromisso perante o 
reuso de estruturas existentes e edificado diz muito sobre a recetividade destes, e dos 
escritórios de arquitetura em geral, para a recuperação e reutilização de materiais 
de construção, resíduos e desperdício. Só agora nos começamos a aperceber que 
a profissão herdou dois séculos de industrialização e de produção em massa de 
materiais, e estamos a começar a procurar uma saída, um caminho alternativo, 
o que exige muita energia. Quero com isto dizer, energia intelectual para criar 
esse caminho, sobretudo num contexto formal; porque num contexto informal, 
a reutilização é puro bom-senso. O Sul Global reutiliza, sobretudo no contexto da 
autoconstrução, e mesmo na Europa, em contextos mais informais, a reutilização não 
é um problema. Só se torna um problema quando há profissionais envolvidos, como 
um empreiteiro ou um arquiteto, ou o cliente é um profissional ou uma entidade, e 
quando há todos esses procedimentos e todas as referências a normas técnicas, e 
estado da arte. E do outro lado não há institutos de investigação específicos ou algo 
similar, que defina novos padrões de construção para a reutilização de materiais. 

 
RC: Mencionaste os institutos e a importância da investigação e, imagino, da formação, 
o que me leva de volta ao vosso livro, e em particular à necessidade de “explorar 
e questionar a nossa relação com a envolvente material, e a forma como esta é 
desenhada e construída”. Será que é, em parte, o que ainda nos falta na investigação e 
na formação em arquitetura? 
MG: Sim, percebo o que queres dizer, no entanto há sítios onde essa mudança já 
começou. Por exemplo, na Bélgica, o Centro Científico e Técnico da Construção 
(CSTC) — similar a outras instituições noutros países —, que nas últimas oito décadas 
teve um papel muito ativo na produção de normas técnicas, no passado recente 
interessou-se pela reutilização, e reconhece que já não será possível aplicar o mesmo 
enquadramento usado até agora para materiais industriais. É um ponto de partida 
para novas abordagens, partindo dos ofícios, partindo do facto de esses materiais 
estarem a ser usados, o que pode ser uma boa maneira de se aprender sobre eles e 
o seu comportamento em situações específicas. Aqui e ali, podemos ver as coisas 
a mudar e algo muito interessante, do ponto de vista intelectual, é observar uma 
instituição como o CSTC a aperceber-se que tem de fazer uma viragem para novas 
áreas de trabalho e investigação. No entanto, isso ainda está limitado ao contexto de 
um pequeno laboratório, onde pessoas com talento estão conscientes e motivadas; 
mas o âmbito institucional em que operam, por norma, não está direcionado para a 
promoção e exploração do reuso, e de novas formas de reutilizar materiais e objetos. 
Geralmente, acabam por considerar o problema uma questão típica de engenharia: 
“Há um problema, temos de encontrar uma solução.” Contudo, o problema é tão 
amplo e complexo que não há uma solução única. Precisas de ter uma visão global e 
estabelecer um abordagem tática que permita criar caminhos alternativos. No entanto, 
e apesar de existirem mais, e mais diversos, debates sobre a reutilização, a grande 
maioria parte de uma preocupação e abordagem moderna, do género problema/
solução. Finalmente, a reutilização é mais do que apenas uma questão técnica… 

 
RC: A esse respeito, a Rotor tem um percurso muito próprio na prática da arquitetura e 
da construção. Que é complementar mas diferente de uma agenda determinada pela 
eficiência térmica e energética a todo o custo, negligenciando a reutilização material, 
por exemplo. O foco na auto-suficiência energética e conforto térmico, poderá 
condicionar a prática da arquitetura e guiar a mesma na direção errada? 
MG: É difícil responder com diplomacia. Há algum êxito em colocar a questão do 
impacto ambiental nos debates sobre arquitetura, o que já é alguma coisa, sem a 
reduzir a um mero tópico de eficiência energética e a essa noção de “casa passiva” 
que sintetiza três diferentes fatores: o consumo de energia, o volume de ar que podes 

Rotor: Construir a partir de um Catálogo Diferente Ricardo Camacho

Páginas de Déconstruction et Réemploi com 
referência a precedentes históricos de práticas 
de demolição e reuso no século XIX, incluindo 
anúncio de procedimento concursal e ilustração de 
manual de ferramentas para demolição utilizadas 
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renovar e o isolamento térmico do edifício. No entanto, é muito pouco quando 
comparado com a abrangência destas questões, especialmente quando olhas para 
aquilo que, muito literalmente, muitos arquitetos e construtores estão provavelmente 
a fazer. Esta abordagem conduz a enormes contradições. Por exemplo, o edifício 
mais passivo seria provavelmente uma esfera com cerca de 60 cm de espuma de 
poliuretano recobrindo a superfície, que possivelmente consumiria menos energia, 
mas não é realmente arquitetura: o que vais fazer com um edifício assim daqui a 
vinte ou trinta anos? Reciclar uma coisa assim é impossível, porque está tão colado 
e tão estratificado. No fim de contas, há algo claramente enganador em reduzir a 
questão a parâmetros quantitativos. Para mim, esse é um grande perigo. O grande 
risco é bloquear as iniciativas e a riqueza do tema devido a esses parâmetros. 

RC: Um outro é a pressão de construir em toda a parte para maximizar recursos 
infraestruturais. Apesar de os benefícios ambientais de um terreno baldio no meio 
de um tecido urbano consolidado serem conhecidos há séculos, a necessidade de 
preencher totalmente todo o espaço com construção ainda está muito presente entre 
arquitetos, empreiteiros, autoridades municipais e urbanistas. 
MG:  Sim, creio que um traço comum em tudo isso é a incapacidade de ver o que 
está à nossa volta. O simples facto de chamar a um terreno baldio um lote vazio, 
como se nunca tivesse havido nele seres vivos ou vegetação ou usos informais que 
provavelmente estão a acontecer ali. Esta incapacidade é a mesma que está por trás 
da decisão de demolir um edifício por estar devoluto, embora permaneça um edifício, 
em muitas ocasiões nem sequer assim tão velho, com elementos e componentes e 
que não podes simplesmente afirmar ser um edifício inútil. Como ponto de partida, 
temos de procurar mudar a forma como olhamos para as coisas e considerar que a 
envolvente é mais rica do que poderíamos pensar. Isso é uma grande parte do que 
fazemos na Rotor DC, quando devolvemos ao mercado materiais recuperados. Trata-
-se de mudar a forma como outros olham para eles, afirmando que não é lixo, é algo 
que tem valor e que pode ser usado para muitas coisas, tem uma história e relaciona-
-se com o legado das nossas comunidades e Estados, etc. Quando fazemos auditorias 
de recuperação e reabilitação [de edifícios existentes] para diferentes autoridades 
adjudicatárias também lhes chamamos a atenção para o facto de o edifício em 
questão estar repleto de materiais de valor que devem ser tratados como tal e não 
como potenciais resíduos para serem descartados tão rapidamente quanto possível. 
Mudar a forma como olhamos para as coisas é muito importante. 

RC: Lionel, como olhas para arquitetos, encomenda, e relação entre estes, no âmbito 
do reuso de materiais? … E da prevalência, sobre qualquer outro, dos parâmetros de 
conforto humano, nomeadamente o térmico, mas também a percepção da higiene e 
saúde? 
LD: Vejo essa relação como uma condição antropológica, mais relacionada com a 
percepção das coisas do que com a essência das coisas. Na história da humanidade, a 
ideia de que algo é absolutamente novo é muito importante e muito recente, remonta 
provavelmente ao aparecimento dos plásticos e dos bens de consumo descartáveis. 
Hoje, estamos condicionados à espera da novidade, é uma questão antropológica. 
A higiene é um problema colateral, que pode ser ultrapassado muito rapidamente 
fazendo uma limpeza em profundidade, por exemplo da porta à prova de fogo de que 
estava a falar há pouco. Creio que é um problema de mentalidade. No extremo oposto, 
a nossa política atual na Rotor DC é geralmente não fazermos a limpeza meticulosa 
dos elementos nós próprios, e deixarmos algum “polimento” por fazer. Na minha 
experiência, fazeres tu próprio essa limpeza é um primeiro passo para aceitares a 
peça, te apropriares dela e torná-la parte da tua vida. E isso também é útil. Há um 
envolvimento ativo do comprador. No entanto, também há uma lógica económica 
subjacente. Se tens uma sala de exposição ou um stock e precisas de limpar a fundo 
tudo o que ali se encontra, é um investimento gigantesco de trabalho sem nenhuma 
promessa de que tudo aquilo vai ser vendido. Por isso temos de ser muito criteriosos 
em decidir onde investir tempo e trabalho na preparação desses materiais. 

RC: A questão da mão de obra é fundamental, como disseste, nas duas vertentes: 
na gestão de recursos humanos, mas também na disponibilidade e capacidade de 
trabalho. Começando pela tua própria experiência, referiste-te a uma espécie de 
empatia entre material e comprador [e/ou projetista] e a um empenho por parte deste 
último. Acreditas que se pode encontrar em materiais recuperados o prazer do novo?

LD: Sim. Geralmente, na Rotor DC selecionamos os elementos durante a demolição, 
integramo-los no nosso stock e revendemo-los. Na seleção esforçamo-nos por 
priorizar a qualidade. Quando limpas um produto de alta qualidade, tens uma 
espécie de experiência direta da qualidade e da inteligência do seu desenho. É como 
se o sentisses, é diferente de quando desmontas uma construção apenas para ter 
noção dos materiais. Se desmontares um artigo da Ikea de há dez anos atrás, não 
terás essa experiência de qualidade, terás antes a experiência de ter sido feito para ser 
barato. E assim tens a noção de que pode ser desmontado e remontado, mas que não 
foi projetado para ser remontado muitas vezes. 

RC: Ou seja, uma apreciação negativa da qualidade de um material é prejudicial à sua 
possibilidade de reutilização e como tal decisiva no vosso processo de seleção? 
LD: Exatamente. E nestes materiais mais baratos de que estamos rodeados por 
todos os lados, o apelo está sobretudo na sua novidade e no brilho do objeto novo. 
E isso é algo que desaparece muito depressa. Com produtos de grande qualidade, 
apercebes-te de que mesmo quando o brilho desaparece, a qualidade que resta ainda 
é suficiente para poder funcionar uma e outra vez.  
Em segundo lugar, [na Rotor DC] adiamos tanto quanto possível o momento em 
que assumimos uma grande quantidade de stock. A Rotor começou como uma 
organização sem fins lucrativos em 2005, mas só começámos a experimentar 
realmente com a Rotor DC em 2014. Entre 2007 e 2009 percebemos que muitas 
outras firmas estavam a tentar fazer a mesma coisa, isto é, construir um stock de 
materiais de construção em segunda mão e depois revendê-los ou tentar revender. 
Há um exemplo que me marcou: uma firma alemã, fundada no início dos anos 
2000 em Berlim, com um enorme financiamento de União Europeia, chamada 
BauElemente Lagerverkauf [BEL GmbH]¹³. Tinham um velho armazém gigantesco 
algures no centro de Berlim [atualmente deslocalizado para Genscher]. Em muito 
pouco tempo, encheram-no até cima com materiais de construção recuperados. 
Isso foi feito quase sem esforço nenhum, mas depois tiveram de começar a revender 
e não funcionou. Não foram capazes de chegar aos consumidores e acabaram 
por ir à falência durante a crise financeira. De repente, o inventário do armazém 
teve de ser descartado. Foi um enorme drama e um desperdício de dinheiro. Nós 
queríamos evitar um insucesso como esse a todo o custo e por isso só em 2014 
é que nos envolvemos ativamente na revenda. Também houve, no início, uma 
longa curva de aprendizagem, não podíamos absorver demasiados artigos. Mais 
tarde, percebemos que é muito complicado vender alguns deles. Por exemplo, em 
determinado momento tivemos de desmontar o auditório de uma universidade, num 
edifício Art Déco, com uns bancos compridos desdobráveis em madeira de pinho 
nórdico, montados em traves de aço de 10 metros de comprimento. Mobiliário de 
grande qualidade mas quase impossível de vender, não conseguimos encontrar um 
cliente para aquilo. Esse é outro parâmetro, totalmente independente da qualidade 
intrínseca do objeto; os bancos do auditório muito simplesmente não se adaptavam 
ao tipo de mercado que temos, só serviriam para uma finalidade muito específica. 

RC: Isso leva-nos à comercialização e, diria eu, a projetos da Rotor como Opalis… 
LD: Bom, por um lado temos plena consciência de que precisamos de parceiros, 
por exemplo, entidades que vão transferir o artigo de uma localização para outra. 
As coisas não vão acontecer sem esses parceiros. E essas pessoas precisam de ter 
conhecimentos sobre o que estão a fazer e sobre os materiais com que estão a 
lidar. Recordo que quando dávamos conferências sobre o princípio da reutilização, 
há quinze anos atrás, diziam-nos muitas vezes: “Muito bem, mas ninguém está a 
fazer isso.” E os políticos: “Isso não existe; ninguém está a fazer, a pôr em prática 
a reutilização.” E nós respondíamos: “Bom, nós conhecemos algumas firmas que 
o estão a fazer”, referindo-nos a algumas empresas consolidadas e no ativo, por 
exemplo, antiquários e depósitos de velharias. Desde então começámos a listar 
essas empresas e a imprimir para dar aos potenciais interessados entre o público, 
sobretudo arquitetos. Essa listagem cresceu e conduziu à Opalis, um inventário de 
firmas profissionais ativas no desmantelamento, reabilitação e revenda de elementos 
e materiais de construção. São empresas que merecem crédito pelo seu trabalho, não 
estávamos simplesmente a listar contactos em plataformas digitais e a promover a 
transferência mágica de materiais de construção de um local de demolição para o 
local de construção de um novo edifício. Se queres negociar em materiais de segunda 
mão e fazer com que essa transferência aconteça, precisas de peritos, de trabalhadores
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especializados e de pessoas com conhecimentos específicos. Revendedores 
profissionais de materiais de construção geralmente focam-se num leque restrito 
que dominam bem e podem dar bons conselhos, conhecem bem as qualidades dos 
materiais que desmontam e revendem. 

RC: Entre estas conferências [2007–2009] com a audiência com quem partilhavam 
a referida lista, e a curadoria da Trienal de Arquitetura em Oslo em 2013, e respetiva 
tentativa de mapear todo este processo com base em diferentes competências 
gerou um impressionante volume de investigação. Um dos conteúdos, que referem 
no vosso livro, é a cultura antiga de construção, mas também de reutilização, 
baseada na acumulação individual de competências, até de desenho, por oposição 
à divisão contemporânea em especializações. Recordo um curso que lecionaram na 
Universidade de Columbia [Nova Iorque], em que procuravam “modos de construção 
e produção em que o desenho, a identificação de materiais e processos de construção 
estivessem organicamente integrados e pudessem influenciar-se reciprocamente de 
forma produtiva”.  
LD: É interessante mencionares o curso que lecionámos [o Marteen e eu], 
“Arquitetura pelo Telefone”. A ideia era que o artista estava a telefonar para a 
firma que depois executaria o trabalho baseando-se nas instruções recebidas pelo 
telefone; mas o que queríamos era refletir sobre novas maneiras, mais diretas, de 
os arquitetos comunicarem as suas instruções aos empreiteiros; e creio que era 
uma reflexão sobre a atual divisão do trabalho no setor da construção. Hoje em dia, 
temos uma divisão muito rígida entre as responsabilidades do arquiteto e as dos 
engenheiros, o acompanhamento e assistência de projeto [e obra], por um lado, e do 
outro lado o empreiteiro. O único modo de comunicação entre os dois lados parece 
ser a documentação [de projeto] contratualizada, um conjunto de desenhos e as 
especificações, uma montanha imensa de texto. Bom, podemos refletir sobre como 
se chegou aqui, mas o resultado final é que o arquiteto se distanciou a si mesmo do 
processo de contratação e encomenda do material. Quando olhas para a história da 
arquitetura, o arquiteto foi sempre responsável pelo fornecimento dos materiais com  
que os seus edifícios eram feitos. [Giorgio] Vasari conta a história de Brunelleschi, que 
batia em cada tijolo da cúpula da catedral para ver se soava como devia… conheces 
a história¹⁴. Havia um envolvimento muito estreito na escolha dos materiais que 
eram usados e como seriam transformados para integrar a obra construída. Agora, 
nós [os arquitetos] subcontratamos totalmente essa parte à indústria. A tal ponto 
que os arquitetos … não digo que seja sempre o caso, mas diria que globalmente 
há uma grande distância entre a produção e o projeto, e uma série de elementos 
que complicam o processo, como seguros de responsabilidade, responsabilidades 
sobre a integridade do elemento construtivo [o edifício]. E por isso apelamos a um, 
digamos, reinteresse dos arquitetos em todo esse aspeto do processo de construção. 
Por exemplo, na Bélgica, há uma cidade chamada Martelange, famosa há séculos pela 
extração de um tipo específico de xisto. Um arquiteto local, enquanto acompanhava 
os trabalhos de escavação de um dos seus projetos na cidade, descobriu um 
gigantesco amontoado de xisto. Esse entulho de xisto era uma parte do que restava 
de uma antiga extração artesanal. As 100.000 toneladas de material descobertas 
eram economicamente interessantes e a construção parou. O arquiteto encontrou 
então uma maneira de separar mecanicamente pedaços de xisto grandes e pequenos 
e de revender os pedaços pequenos para a arquitetura paisagista e os grandes para 
trabalhos de alvenaria. Acabou por fundar uma firma que continua a explorar esses 
resíduos de há um século, o que eu acho notável. Da perspetiva da economia circular, 
este arquiteto está a fazer um trabalho muito melhor tornando-se o CEO ou diretor 
de uma empresa que explora essa montanha impressionante de material do que a 
projetar novos edifícios. Os arquitetos precisam de tomar as rédeas de tudo o que 
lhes permite intervir nestes processos de produção e também de encontrar maneiras 
de se afastarem das lógicas lineares e passar para lógicas circulares. 

RC: O financiamento da UE é algo de que têm experiência enquanto Rotor. Como 
vêem essas experiências enquanto oportunidade para impulsionar a mudança de que 
falou o Michaël, e a possibilidade de unificar uma nova agenda para a prática em todo 
o continente? 
LD: A Europa está a atribuir enormes somas de dinheiro para a investigação em 
geral, o que não podemos criticar. Para a Rotor isso significou a possibilidade de 
trabalhar produtivamente com uma enorme equipa. Por exemplo, o projeto FCRBE, 
que acabámos de concluir, foi possível graças ao ERC, que procura encorajar a 
colaboração entre diferentes regiões da Europa, como um reforço mútuo¹⁵. No nosso 
caso, incluiu França, o Reino Unido, os Países Baixos, o Luxemburgo e a Bélgica. 
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A nossa avaliação desse tipo de subsídios é positiva, ficámos satisfeitos com os 
resultados, incluindo a extensão do projeto Opalis a França, Reino Unido, Países 
Baixos e Luxemburgo. Por outro lado, é importante relembrar que a União Europeia 
é uma plataforma económica, impulsionada pela indústria. Considerando que muita 
da economia circular se vai centrar em pequenos agentes económicos e pequenas 
empresas, e isso ainda é mais palpável no setor da reutilização, creio que ainda há 
uma enorme desadequação entre o nível e os tipos de política que a UE promove, 
dirigidas à alta tecnologia e à industrialização e, por outro lado, os esforços que 
temos de fazer em prol de uma indústria circular. 

RC: Michaël, para além da quota de mercado e da escala mencionadas pelo Lionel, 
há outros aspetos ainda ausentes dos programas públicos, das instituições da 
administração pública e dos governos, como a relevância de uma perspetiva histórica, 
o que está muito presente no vosso livro. 
MG: Parece-me uma peculiaridade muito modernista, o facto de não sermos 
capazes de considerar que outras pessoas antes de nós também eram inteligentes 
e encontraram soluções interessantes. Temos uma visão linear do progresso e 
pensamos que cada novo ano tem de ser melhor do que o anterior e que qualquer 
nova invenção é melhor do que a anterior. É uma ideia muito inquietante, porque 
assim que começas a olhar além da superfície, como fizemos para o livro — e só aqui 
e ali, em alguns arquivos —, descobrimos que o verdadeiro trabalho de investigação, 
científico e académico, está ainda por fazer. Por exemplo, os procedimentos dos 
concursos públicos no século XIX, e mesmo no século XVIII, eram quase tão 
complexos como os atuais. Mas ainda assim, neste contexto e no que toca aos 
recursos, conseguiam promover uma abordagem muito mais responsável aos 
materiais e edifícios existentes. É uma grande inspiração e um mistério: porque é 
que nós não prestamos mais atenção a isso? Talvez seja esta espécie de desrespeito 
pela história que está profundamente enraizado na nossa mente coletiva. 

RC: Paralelamente a essa crítica de uma noção moderna de progresso, o vosso livro 
propõe-se examinar o futuro. Atualmente, os tradicionais processos de monitorização 
e controle da realidade converteram-se em processos de antecipação do futuro por 
via de cenários de manutenção e uso. Como crês que isso afeta a nossa prática? 
MG: É difícil responder. Não gosto de dicotomias, mas parece-me que essa pode ser 
útil. Alguns arquitetos ainda acreditam profundamente na tecnologia e na ideia de 
que encontraremos soluções técnicas para velhos problemas. Geralmente, confiam 
no futuro com uma visão entusiástica. Do outro lado há arquitetos que duvidam 
disso e tomam posição, e exploram uma abordagem low tech: “Temos de tornar 
as coisas mais simples, robustas, fáceis de usar e de manter, fáceis de reutilizar 
no futuro quando uma reutilização é possível, e redescobrir a inteligência disso. 
Finalmente, um terceiro segmento seriam os pessimistas, os cínicos ou pessoas que 
não acreditam que há qualquer possibilidade de um futuro desejável". 

RC: Dentro desse segundo segmento, poderíamos apelar a uma prática da arquitetura 
“low profile” em vez de “low tech”? Um arquiteto capaz de combinar o não- 
-conformismo com a aceitação de limitações — naturais, tecnológicas, climáticas, 
materiais e recursos humanos, etc. 
MG: Nunca pensei nisso. Conheço algumas firmas de arquitetura que estão de facto, 
ou pelo menos parecem estar em controle daquilo que fazem, inclusive das coisas 
que não podem fazer. E geralmente são essas pessoas que encontram respostas 
inteligentes para as diferentes exigências ou diferentes projetos. E é verdade que 
há qualquer coisa nessa atitude, como estar muito lúcido do que é visível e do que 
não é. E talvez isso ajude a encontrar uma maneira de contornar contradições ou 
obstáculos e criar coisas que fazem sentido e que têm um objetivo. Sim, posso 
decerto concordar com isso.  
O problema não é a prática. É o contexto em que ela acontece. Na Rotor, não 
contestamos diretamente o contexto, antes tentamos entendê-lo e ter uma noção 
mais clara de onde estamos e como podemos encontrar alternativas nesse contexto. 
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The architect’s ability to look into the 
built environment implies knowledge 
and interaction with different building 
components and their life cycles. A 
process in which the material “newness” is 
challenged by notions of transformation, 
permanence and use as part of a material 
culture. The architecture cooperative 
Rotor, established in 2006, immediately 
explored both, i.e. the material culture and 
the built environment. It did so through 
different formats. From 2013 onwards, 
Rotor created the spin-off company Rotor 
DC (which became a company distinct from 
Rotor in 2016). Throughout the years, Rotor 
has also conducted research efforts, such 
as those for the 2013 Oslo Architecture 
Triennale,2 or later, for the publication of 
Déconstruction et Réemploy.3 Alongside 
this work, Rotor members (particularly 
Maarten Gielen and Lionel Devlieger) 
dedicated part of their practice to teaching 
in Europe and North America, including 
the project “Corked” in 2022 for the Lisbon 
Architecture Triennale (led by Arne Vande 
Capelle for Rotor, in collaboration with 
the AASchool). In this interview, first with 
Lionel Devlieger and then with Michaël 
Ghyoot, on the publication, we discuss 
their practice’s agenda and intervention.

Ricardo Camacho: Rotor’s agenda within a practice 
of reverse architecture is a relevant premise to 
start this interview.4 That said, what motivated 
you when you started? How do you understand 
the changes in the practice since then? And, after 
almost twenty years, how do you pursue the 
built environment, material culture, and nuances 
therein, from local to global? 
Lionel Devlieger: I guess, as Rotor is, let’s say, a 
meeting of di%erent individuals with di%erent 
profiles, every motivation is slightly di%erent. 
In any case, I think we had in common a sense 
of the wastefulness of the current practices 
in architecture. We were also indignant at the 
discourses on recycling. We all knew Lansink’s 
ladder,5 or the hierarchy of the three R’s [reduce, 
reuse, recycle],6 and we realised that there's a 
systematic bias in the public policies, and a kind of 
rejection, within the industry, in general towards 
the term “recycle”. We were puzzled why “reuse”, 
and “reduce”, the most important strategies, were 
left out. We also took a strong interest in material 
culture, which only recently became an established 
field of research within academia.7 At the time, we 
were still exiting a phase in which there was an 
utter disinterest among architects for materiality. 
That was definitely something all of us at Rotor 
shared — an interest in how things are made, and 
what are the implications — without any kind of bias 
in favour of artisanal production, or in favour of low 
tech. Finally, there was also a vivid interest, among 
ourselves, for industrial production, to understand 
in full length how does it work.

RC: You referred to an “environment” that you 
were critical of, and to your response involving 
two dimensions. Firstly, the nonprofit nature of the 
cooperative, and then the pedagogical scope of 
your teaching experience. How relevant were these 
factors to establishing an architectural practice?
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LD: Well, you might be amused by the fact that 
we were probably triggered by curiosity, in the 
sense that we were puzzled by a few things, such 
as the current state of a%airs. The motivation 
was to have a better understanding of what was 
going on, and to be able to intervene, to have 
some leverage. There was no expectation of 
becoming an architectural firm. Or even of being 
active in the field of architecture. Rotor started 
as an investigation of those industrial salvaged 
materials that could be useful for design firms, 
etc., and possibly architecture as well. But initially, 
we saw ourselves as intermediaries, between the 
industrial producers of the stable sources  
of salvaged materials and the end users. One  
of the very first initiatives of Rotor, which was 
started by Maarten Gielen and Tristan Boniver —  
I joined shortly after — was the Loop Lab, which 
was an exhibition, or project or workshop, with 
designers who worked on a few of these salvaged 
materials, and developed design proposals with 
it; and I think there was a common feeling from 
Tristan and Maarten, that the work that came out 
of that workshop was okay but it could be better. 
From there, we endeavoured to work on both the 
sourcing of materials and becoming designers 
ourselves, which wasn’t our initial motivation. 
Curiosity was the most important: I was personally 
interested in material culture and the way in which 
these salvaged materials told us something about 
the kind of productive culture we live in. The 
exhibition, Rotor — Deutschland im Herbst [for the 
Ursula Blickle Foundation in 2008], was our first 
reflection on the industrial material culture.

RC: After that exhibition in Germany, can one say 
that the processing of materials became a major 
research interest? Which later expanded into 
dismantling or deconstruction?
LD: Yes, definitely. I remember a plastic bottle 
manufacturing company in Belgium where we 
realised that the whole process of blowing air into 
a plastic bottle is very delicate. You have to heat 
the plastic tube embryo you have in the beginning 
and fill it with air until it becomes a real plastic 
bottle that can be filled up. If you have the tiniest 
amount of pollution of the plastic in there the 
whole thing might explode when you fill it with 
air, and then the machine has to be stopped and 
the exploded bottle removed, which obviously 
slows down the process and makes it less feasible. 
A good argument not to recycle plastics. Contrary 
to the experience gathered in a post-consumer 
plastics, it is only when you understand the 
process that you realise that recycling plastic is 
extremely di$cult. After that, within a period of 
one and a half years, we really became experts, 
because, in contrast to other people, we visited all 
these manufacturing and waste sorting plants and 
hundreds of demolition sites. We ended up with a 
kind of empiric evidence and experience of what 
was happening there, a very vivid experience 
which one can’t get from books. Definitely 
something that was striking to me was the whole 
idea of field work as an educational trajectory.

RC: You were dealing with manufacturing 
processes that are “hidden” from the post-
consumer, and also with rejected material —  
“waste”. Whereas the quality sought after in 
architecture is the ability to process and deliver 

newness, originally sourced and transformed, a 
commodity intrinsically connected to the well-
being of the end user. 
LD: Well, I somehow think, it’s too late for the 
“new and originally sourced” aspect. Industry has 
completely taken over the production and supply 
chain of goods in general, which extends to any 
kind of design objects and architecture. We got 
completely disinterested in the material aspect 
of things for decades. If you turn to the whole 
supply chain now, you realise that everything has 
been mechanised to the highest degree possible. 
Processes are, in most cases, extremely energy 
intensive and extremely dependent upon fossil 
fuels for plaster, for cement, for ceramic materials, 
etc. So, it’s a huge problem. But it is also extremely 
di$cult to reverse the whole process.  
In the current economic constellation the highest 
or most costly thing is still human labour. The 
fact that human labour is so extremely costly 
in comparison to all other elements of the 
mechanised supply chain makes it very di$cult, 
for instance, to introduce carved solid wooden 
elements in your architecture or, or hand-carved 
natural stone. Today, we have totally optimised 
supply chains for building materials that are 
extremely stereotyped and produce usually one-
dimensional materials. If you want to go hands on 
with them and make them di%erent, as an architect, 
usually it’s an extremely tedious and complicated 
process.

At Rotor, from the beginning, we have 
favoured the reuse of building components, but 
to be creative with them. If you have a door that 
comes from the waste stream of a building when 
it is being knocked down, and you have these 
elements which are still reusable, then you should 
reuse the door as a door, you should reuse the 
door sill in natural stone as a door sill because 
it has been designed to perform that function. 
And, usually, it does the job it had been intended 
for well. So, in a way, that is not really creative. 
There’s nothing creative in saying: “Okay, this is 
a fireproof door that holds fire back for one hour 
and I will use it as a fireproof door that holds it 
back for one hour”; taking an element that is post 
consumer, so to speak, and allowing it to be used 
a second time.

RC: Michaël, Déconstruction et Réemploi8 exposes 
such a relationship architects have to material 

awareness in a sort of historic retrospective. In 
your book chapter, you used a picture of the 
Metropolis cover with an article from Ed Mazria, 
originally published in 2003.9 He calls for the 
architect’s responsibility as to the environmental 
impact of building construction. However, even in 
his work,10 the notion of material culture remained 
quite abstract and more focused on thermal and 
energy e$ciency, without addressing materials, 
typology... at the end what architects normally 
relate to. Can one say that between Ed Mazria’s 
Passive Solar Energy Book from 1979 and yours, 
there is a growing awareness among architects of 
the built environment and material culture?
Michaël Ghyoot (MG): At least among architects 
in Belgium, perhaps even in Europe. I’ve got a 
feeling that the awareness that the environmental 
impact of a building is not limited to the use 
of energy has increased but it’s broader than 
that... We must consider the trajectory of 
materials, where they come from and how 
they were produced, by whom, and where. 
There is some evidence that such awareness 
is evolving, especially in recent publications, 
such as, for example Jane Hutton’s book11 or Kiel 
Moe's books.12 How this translates to the current 
practice of architecture, and construction, I’m not 
too sure. But I think there is, momentarily, quite a 
lot of impact.

For instance, the reuse of materials is still 
very, very marginal. The adaptive reuse of pre-
existing buildings. that’s more or less growing, 
but not too much. There are still many premature 
demolitions and no creative thought on 
maintaining a building environment. The fact that 
it’s still so complicated for architects to increase 
reuse rates says a lot about how architects in 
all the architectural firms are still influenced by 
standards that are not made for salvaged building 
materials. We are just beginning to realise that the 
profession of architect inherited two centuries 
of industrialisation and mass production of 
materials, and we are now trying to find a way 
out, an alternative pathway that uses up a lot of 
energy. Here I mean, intellectual energy to create 
this sort of pathway, particularly in the formal 
context, because in an informal context, reuse 
is just pure common sense. The Global South 
reuses, especially in the context of self-building; 
Europe does so in more informal environments; 
so, reuse is not a problem. It just becomes a 
problem when you have professionals involved, 
such as a contractor, an architect, a professional 
building owner or contracting authority, and 
when you have all those procedures, and all 
the references to technical standards, the rules 
of the art. Furthermore, there are no proper 
research institutes or similar to determine new 
construction standards for material reuse.

RC: You mentioned the institutes and the 
importance of research and training I guess, 
which takes one back to your book description: 
“Explore and question our relationship to the 
material environment, and how it is designed 
and built”. Is that still missing from architecture 
research and training?
MG: Yes, I can relate to that, although I also see 
places where things are moving. For instance, 
the Belgian Building Research Institute (BBRI), 
in line with other institutes elsewhere, which has 
been very active in the production of technical 
standards for the last eight decades, in recent 
years became interested in material reuse and 
began to realise that it will not be possible to 
use the same framework they used before for 
industrial materials. That’s a starting point for new 
approaches, drawing on arts and crafts, and on 

the fact that those materials have been in use, 
which can be a good way to learn about them
and how they behave in specific situations. Here 
and there, you can see things shifting, and it is 
very interesting from an intellectual point of view 
to observe an institution like BBRI realising that it 
has to somehow shift to new territories. However, 
this trend is still confined to a small laboratory, 
where talented people are aware and motivated, 
but the institutional context in which they operate 
is usually not so able to foster new pathways for 
reuse. In general, they end up seeing the matter 
as a typical engineer issue, such as “if there is a 
problem, we will find the solution”. However, the 
problem is so broad and complex, that there isn’t 
a one-size-fits-all solution, and you need to try 
and get an overall picture and be very tactical in 
how to work around, how to recreate alternative 
pathways. Indeed, for the moment, there are 
more debates about reuse in general, but most 
of them are still very much in a modern mindset, 
like solving a problem. But it’s more than just a 
technical issue.

RC: In this regard, Rotor is carving out a very 
particular path in the architecture and building 
practice. Which is complementary to but also 
di%erent from that of building for thermal and 
energy e$ciency disregarding material reuse, 
for example. Could the focus on human thermal 
comfort in the built environment and the claim for 
energy self-su$ciency in construction in terms 
of energy, sourcing and use, be leading the whole 
practise of architecture astray?
MG: It’s hard to provide a diplomatic answer, 
we don’t want to throw the baby out with the 
bathwater. There has been some success in 
placing the question of environmental impact at 
the centre of the architectural debates which is 
already something, but not in reducing it to a pure 
matter of energy e$ciency, and this notion of the 
passive standard that summarises three di%erent 
performances, the energy consumption, the 
volume of renewable and the building's thermal 
insulation. This is very poor in comparison to the 
richness of these questions, especially when you 
take that very literally, as many architects and 
building developers likely do. Such an approach 
results in huge contradictions. For instance, the 
most passive building would probably be a sphere 
with some 60 cm of polyurethane foam distributed 
over the surface; and it possibly consumes less 
energy, but is not really architecture: what are you 
going to do with this building in 20 years, or in 30 
years? Recycling things like that is just impossible, 
because it’s so glued and so layered. In the end, 
there is clearly something a bit misleading in 
reducing the whole issue to a matter of simple 
quantitative parameters. I mean, that is for me 
the big danger. The big risk is that of blocking the 
initiatives and the richness of the topics beyond 
such parameters.

RC: Another danger is the pressure to build 
everywhere to maximise infrastructure. Although 
the environmental benefits of a vacant plot in the 
middle of the consolidated grid have been well-
known for centuries, the need to fill every single 
space with something that is built is still very 
much a thing among architects, contractors, city 
managers and urban planners.
MG: Yes, I see at least one common thread 
there: the incapacity to see what lies around 
us. And indeed, this is an example: the simple 
fact of saying a greenfield site is a vacant plot, 
as if it were empty, with no living beings in it, 
no vegetation, no informal uses that are likely 
going on there. This incapacity is the same as 

that behind the decision to demolish a building 
because it's vacant, while it remains a complete 
building, frequently not that old, full of elements 
and components that make it impossible to 
say that it’s worthless. We can start by trying to 
change the way we look at things and considering 
that the environment is a bit richer than one may 
think. That’s a big part of our practice at Rotor 
DC when returning a salvaged material to the 
market. It’s about changing the way others look 
at it, saying it’s not waste, it’s something that has 
a value and can be used for many things. It has a 
history and relates to the legacy of our previous 
governments and so on. When we are performing 
reclamation audits for di%erent contracting 
authorities, we also draw their attention to the 
fact that the building is full of valuable materials 
that must be treated as such and not as potential 
waste to be discarded as swiftly as possible. 
The change in the way we look at things is very 
important.

RC: Lionel, how do you see the relationship 
between architects and commissions within the 
task of assigning new use to materials that were 
already used?... And the prevailing considerations 
for human comfort, beyond thermal, specifically 
the perception of hygiene and health.
LD: I see this as an anthropological condition 
that has more to do with the perception of things 
rather than the essence of things. In the history 
of humanity, the idea that something that is 
brand new is really important is very recent, and 
probably can be dated back to the appearance 
of plastics and throw-away consumer goods. We 
have been completely conditioned to expect 
newness, it’s an anthropological matter. Hygiene 
is no more than a side issue, something that can 
be overcome very quickly, if you do a thorough 
cleaning of the door, like the fireproof door I was 
talking about. I think it’s really a mental thing. At 
Rotor DC, the current policy is usually not to do 
the thorough cleaning of the elements ourselves, 
the final "polishing" is left undone. In my own 
experience, doing that cleaning yourself is like 
a first step towards appropriating it and making 
it a part of your life. It can have its uses too. For 
example, the buyer is actively involved. However, 
it also has an economic logic to it. If you have a 
showroom or a stockroom, and you need to clean 
everything in there thoroughly before you sell it, 
it can be a gigantic work investment without the 
promise that everything’s going to be sold. So 
you have to be very, very careful about where you 
invest labour in the preparation of these materials.

RC: The subject of labour is fundamental as 
you said, in terms of both the human resources 
management and also the availability and  
ability of labour. Beginning with your own 
experiences, you referred to a sort of empathy 
and engagement between user — or/and designer —  
and the material. Do you believe that one can find 
in used materials a similar pleasure to that one 
finds in new materials?
LD: Yes, normally at Rotor DC we curate the 
elements while they are being dismantled, 
integrate them in our stock and resell. The 
curatorial e%ort is on selecting for quality. When 
you clean something that is a high-quality 
product, you have a kind of direct experience 
of the quality and the intelligence of the design. 
It is something you feel; it’s di%erent when you 
dismantle just to make it more palpable. If you 
dismantle an IKEA item from 10 years ago, then 
you will not experience the high quality, you are 
more likely to have an experience of... it’s done 
on the cheaper side. And so you see that it can be 
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RC: Alongside the modern notion of progress, your 
book proposes examining the future. Currently, 
the process of monitoring and controlling is being 
converted into that of anticipating future through 
determining the future scenarios. How do you see 
that a!ecting our practice? 
MG: It’s hard to answer. I don’t really like 
dichotomies but I think this one may be useful. 
Some architects still believe a lot in technology 
and that we will find technological solutions to 
old problems. They enthusiastically place their 
trust in the future. On the other hand, there are 
also architects that very much doubt this and 
take a stance against it, and explore a low-tech 
approach, saying: “We have to make things more 
simple, robust, easy to use and maintain, easy 
to reuse in the future and, whenever possible 
reuse, what exists and rediscover the intelligence 
in that.” There is also a third group made up of 
pessimists, cynics, or people who do not believe 
there is any desirable future possible at all.

RC: Within your second group, could we call for 
a future practics of architecture defined by a low 
profile instead of low tech? I.e. an architect able 
to combine nonconformity with the acceptance 
of limitations — be they natural, technological, 
climate-oriented, material and from labour 
resources, etc.
MG: I never thought of that. I know a few 
architecture practices that are indeed, or at least 
they seem to be, very much in control of what they 
do, including all the things that they cannot do. 

Usually these are the ones that have very intelligent 
answers to the di!erent requirements or di!erent 
designs. And it’s true that there is maybe something 
to this attitude, like being very lucid as to what’s 
visible and what’s not. And that maybe helps you to 
find a way to somehow work around contradictions 
or work around big obstacles and create things 
that make sense and that have a purpose. Yes, I can 
definitely agree with that. The problem is not the 
practice of architecture. It’s the context in which 
it takes place. At Rotor, we do not directly contest 
the context but try to understand it and get a better 
picture of where we are at for the moment, and how 
we can find workarounds through that.
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disassembled and reassembled, but it’s definitely 
not designed to be reassembled many times over.
RC: So, that is quality detrimental to reuse which 
might a!ect your process of material selection?
LD: Exactly. And for these rather cheap goods, 
with which we are completely surrounded, much 
of the appeal is in the newness and the gloss of 
the new object. And that is something that fades 
away pretty quickly. With high quality goods, you 
realise that even when the gloss is gone, there’s 
still su"cient quality to make it work over and 
over again.

Moreover, we [at Rotor DC] postponed as 
long as possible the moment when we would 
take on a huge amount of inventory. We started 
Rotor as a nonprofit in 2005, but we only started 
experimenting for real with Rotor DC in 2014. 
Between 2007-2009, we discovered that many 
other companies were trying to do the same, 
meaning building up a stock of second-hand 
building materials and then reselling them or 
trying to resell them. There’s one example that 
struck me, a German company established in the 
early 2000s in Berlin, with a massive EU subsidy, 
called BauElemente Lagerverkauf [BEL GmbH].13 
They had a gigantic old warehouse somewhere in 
central Berlin [today re-established in Gescher]. 
In a very short time, they filled it to the brim 
with salvaged second-hand building materials. 
Practically no e!ort was required but then they 
had to start reselling it and it didn’t work. They 
weren’t capable of reaching out to customers 
and ended up going bankrupt during the crisis. 
All of a sudden, the content of the warehouse 
needed to go. There was huge drama and a waste 
of money. We wanted to avoid failure as much as 
possible and didn't get actively involved in the 
reselling until 2014. We also had a long learning 
curve in the beginning and weren’t able to take on 
too many items. Later, we realised that reselling 
some of them was just too complicated. You have 
to learn and understand what can be sold and 
what is too complicated. For instance, at some 
point we had to dismantle a university auditorium 
in an art deco building, and there were these 
foldable benches in pitch pine, assembled in 
10 meters long steel rows... super high-quality 
furniture but almost impossible to sell, we were 
incapable of finding a customer for them. That is 
another parameter, completely independent from 
the intrinsic quality of the item, the auditorium 
benches were just not adapted to the kind of 
market we have, or they needed some very 
specific intent.

RC: That leads to “trading” and, I would say, Rotor 
projects like Opalis…
LD: Well, there’s also an acute awareness of the 
fact that you need actors, such as entities who 
will carry out the transfer of an item from one 
location to the other. It’s not going to happen 
without these actors. And these actors need to be 
knowledgeable about what they’re doing, and the 
material they’re dealing with. 
I remember when we were giving talks about 
the whole principle of reuse fifteen years ago, 
people often said: “Okay, but nobody’s doing it”; 
and politicians would say: “But it doesn’t exist. 
Nobody does, practises reuse”. We would respond: 
“Okay, but we still do know a few people who are 
doing it”, referring to a few companies that were 
already well-established and active, for instance, 
in architectural antiques. Then we started listing 
these companies and giving away printouts to 
people potentially interested in the audience, 
mainly architects. That list grew and led to Opalis, 
a list of companies professionally active in the 
dismantling, refurbishing and reselling of building 

elements. These companies deserve credit for their 
work; we were not simply listing contacts in digital 
platforms, and facilitating the exchange of building 
materials from one demolition site magically to 
the construction site of a new building. If you 
want to trade in second-hand materials, and to 
make the transfer happen, you need expertise, 
you need skilled labour and people with knowhow. 
Professional resellers of building materials usually 
focus on a range of materials that they master 
well and they can give proper advice on; they 
know what kind of quality the materials they’re 
dismantling and reselling have.

RC: From the audience at the talks you mentioned, 
with whom you shared your list, to the Oslo 
Architecture Triennale in 2013 where there was 
an attempt at mapping the whole process based 
on its di!erent competences, you have collected 
an impressive body of research and inventory. 
One of these, emphasised in your book, is that of 
an ancient culture of building, but also reusing, 
based on that individual accumulation of skills, 
even including the design, as opposed to the 
contemporary division into specialisations. I 
remember a course you taught in Columbia 
[New York], searching for “modes of building 
production in which design, building materials 
identification and the building process are more 
organically integrated, and can influence each 
other productively”.
LD: It’s interesting that you mention the course 
that we taught [Marteen and I], “Architecture 
by Telephone”. The whole idea was that you had 
the artist who called the firm, which would then 
execute the work based upon the instructions 
communicated by telephone, but what we wanted 
was to reflect on new and more direct ways for 
architects to communicate their instructions to the 
contractors; and I think it was a reflection on how 
labour is divided up in the building sector today. 
Today, there is a very strict division between the 
responsibilities of the architect on the one hand 
and of the engineer assisting the design on the 
other, and then, one has the contractor. The only 
mode of communication between the two seems 
to be the procurement documents, the set of 
plans and the specifications as a huge or massive 
amount of text. Now, you can reflect on how we 
ended up there, but the end result is that the 
architect has distanced him or herself completely 
from the material procurement process. So, 
when you look at the history of architecture, an 
architect has always been responsible for the 
sourcing of the materials with which his buildings 
were constructed. [Giorgio] Vasari tells the story 
of Brunelleschi, who just tapped every brick of 
the dome to see if it sounded okay... you know 
the story.14 There was a kind of very intimate 
involvement with what kind of materials were 
being used and how they would be transformed to 
integrate the built work. Today, we [the architects] 
have subcontracted that part completely to the 
industry. To a point where architects... I’m not 
saying that’s always the case, but I would say 
globally there’s a really big distance between 
production and design, and a whole series 
of elements — such as insurance liabilities, 
responsibilities for the integrity of the building 
element — that make it really complicated. So, we 
are pleading for a kind of, let’s say, re-interest of 
the architects in that aspect of the whole building 
process. For instance, in Belgium, we have a 
town called Martelange that has been famous for 
centuries for the extraction of a specific kind of 
schist rock. A native architect, in his mid-sixties, 
while following the excavation works for one of 
his designs in the town, discovered a huge pile 

of schist. The schist rubble was left over from old 
and artisanal industrial extraction. The 100,000 
tonnes of material found became economically 
interesting and the building construction was 
stopped. The architect then found a way to use 
mechanised sieving to segregate the large from 
the smaller chunks and then resell the smaller 
chunks for landscaping work, and the larger pieces 
for masonry. He ended up establishing a company 
that now exploits these industrial remains from 
one century ago, which I find admirable. From the 
point of view of the circular economy, this architect 
is doing far better work becoming the CEO or the 
director of a factory that exploits this huge amount 
of material, instead of designing new buildings. 
Architects need to take control of everything, 
pull all levers that allow them to intervene in the 
production processes and also to find ways to step 
away from linear logics and move to circular ones.

RC: Lionel, you mentioned EU funding earlier, 
which is something you experienced at Rotor. How 
do you see said experiences being an opportunity 
to generate the shift Michaël referred to and unify 
architectural practice throughout the continent? 
LD: Europe is handing over huge amounts of 
money for research in general, of which it is right 
to be critical. For Rotor it meant the possibility of 
working with a huge team of people productively. 
For instance, the FCRBE project which we 
just finished, was aligned with the ERC aim of 
encouraging collaboration between di!erent 
regions of Europe, a mutual reinforcement,15 so 
to speak. In our case, this included France, UK, 
Netherlands, Luxembourg and Belgium. Our 
assessment of such subsidies is a positive one, 
we were happy with the results, including an 
extension of the Opalis project to France, the UK 
and the whole of the Netherlands and Luxembourg. 
But it is also important to remember that the EU 
is an economic platform driven by the industry. 
Considering that much of the circular economy 
will be focused on smaller economic actors and 
small companies, and that is even more palpable in 
the sector of reuse, I think there’s still a profound 
inadequacy in terms of the level and the kinds of 
policy that Europe is promoting, which focuses 
on high tech and further industrialisation. This 
only increases the e!orts required for the circular 
economy.

RC: Michaël, apart from the market share and 
scale mentioned by Lionel, there are other 
aspects still absent from the agenda of public 
administration and government institutions, like 
the relevance of an historical perspective, which 
is very present in your book. 
MG: It seems a very modernist trait, the fact that 
we are not able to consider that people before us 
were also intelligent and came up with interesting 
solutions. We have a linear view of progress over 
time, that any new year must be better than the 
previous one and any new invention is better than 
the previous one. A very disturbing idea, because 
as soon as one starts scratching the surface, as 
we did for the book and just here and there in a 
few archives, one finds that the real academic and 
scientific work has not been done. For instance, 
the complexity of the public tender procedures 
in the nineteenth century, and those in the 
eighteenth century, were almost as complex as 
today. But still, in this context, they managed 
to foster a much more resource-responsible 
approach to materials and existing buildings. It’s 
both major inspiration and a mystery: why do we 
not pay more attention to that? Perhaps there is 
this a sort of disrespect for history that is deeply 
rooted in our collective minds.

Opalis project dealers online browser. Retreived from https://opalis.eu/en/dealers © Rotor
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“Não somos amigos por sermos arquitectos.  [...]
Não somos arquitectos por sermos amigos.”1

Desta forma polémica, afirmavam Alberto Oliveira, Luís 
Filipe Medeiros e Manuel Vicente no seu depoimento 
na revista Arquitectura sobre o Encontro Nacional de 
Arquitectos (ENA) de 1969. Depois da convergência 
moderna no 1.º Congresso Nacional de Arquitectura 
de 1948, o ENA evidenciava as tensões ideológicas 
e geracionais presentes a nível nacional, com as 
expectativas do período marcelista, e internacional, 
com as ondas de choque do Maio de 1968. Como diria 
Raúl Hestnes Ferreira, “se a importância do Encontro se 
revelou nas divergências, os silêncios e a nebulosidade 
e indecisão das opiniões foram resultado de uma classe 
em crise de crescimento.” Por isso, “no final aplaudiu-se 
a ausência de conclusões.”2 Não se pode perceber o ENA 
sem o seu contexto disciplinar e profissional, com as 
clivagens ideológicas da esquerda presentes na classe, 
as ingerências governamentais no Sindicato Nacional 
dos Arquitectos, a contestação académica nas Escolas 
de Belas-Artes de Lisboa e Porto, o debate político aceso 
lançado pelo Colóquio sobre Política da Habitação de 
1969 ou o confronto profissional entre os ditos ateliers de 
vão de escada e os emergentes escritórios empresariais3. 

Por se encontrar ausente, Nuno Portas 
enviou uma mensagem. Como refere José António 
Bandeirinha, “Nuno Portas propôs ao ENA uma investida 
metodológica que se sobrepunha destemidamente 
à estéril continuação da discussão teórica em torno 
dos impasses da profissão.” Avançava com “duas vias 
possíveis” da sua implementação. A primeira passava 
pela “ampliação do debate em torno da arquitectura”, 
activando os media disponíveis e abrindo as discussões 
dentro dos próprios ateliers. A segunda compreendia a 
“ocupação, progressiva e sistemática, dos lugares nos 
principais centros de decisão, sobretudo os do Estado, 
por quadros competentes, interessados em integrar 
estratégias e em concertar tácticas de actuação.”4 Para 

Portas, a transformação da arquitectura, sendo de âmbito 
projectual, teria que ser sustentada num investimento 
comunicacional e institucional. Daí as suas alusões aos 
CIAM e ao Team 10. 

Na referida revista Arquitectura de 1969, torna-se  
sintomática a tripla presença de Nuno Teotónio Pereira.  
Assina um dos depoimentos dos participantes no 
ENA, publica a comunicação “Habitações para o 
Maior Número” do Colóquio de 1969 e aparece como 
arquitecto de uma das três obras de habitação colectiva 
publicadas dos planos dos Olivais. Esta não era uma 
mera feliz coincidência. Tal como tinha acontecido na 
Europa Central no período entre guerras, o planeamento 
convocava os arquitectos modernos. Por um lado, a 
fundação do Gabinete de Estudos de Urbanização (GEU) 
em 1955, seguido do Gabinete Técnico de Habitação 
(GTH) em 1959 — que promoveram os Planos de Olivais 
e Chelas5 —, do Fundo de Fomento à Habitação (FFH) 
em 1969 — responsável pelos Planos Integrados de 
Setúbal, Almada, Zambujal, Aveiro e Guimarães6 — e da 
Empresa Pública de Urbanização de Lisboa (EPUL) em 
1971 — que promoveria os bairros de Restelo e Telheiras7 
— suportariam institucionalmente essa contínua 
experimentação projectual dos arquitectos modernos 
como um colectivo. Por outro lado, as presenças de 
Fernando Távora no curso de arquitectura da Escola de 
Belas-Artes do Porto (ESBAP), bem como no Comissariado 
para a Renovação da Área Urbana da Ribeira/Barredo 
(CRUARB), de Nuno Portas e também de Alexandre Alves 
Costa no Laboratório Nacional de Engenharia Civil 
(LNEC), de Teotónio Pereira nas Caixas de Previdência, 
de Hestnes Ferreira na Direcção-Geral das Construções 
Escolares, de Manuel Vicente no Fundo de Fomento à 
Habitação (FFH), entre outros, revelavam a tomada de 
importantes posições de âmbito público e administrativo 
por parte de arquitectos influentes na cultura 
arquitectónica portuguesa. A mensagem de Portas parecia 
concretizar-se e a Revolução de 1974, como veremos mais 
à frente, haveria de testá-la radicalmente.
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Restam poucas dúvidas das conquistas da classe, 
a partir de 1978 como Associação e desde 1998 como 
Ordem, fundamentais para a afirmação dos arquitectos 
portugueses na sociedade. Mas não será ao nível 
associativo que iremos analisar as intervenções colectivas 
dos arquitectos. Interessa-nos antes percebê-las quando 
os arquitectos se congregam perante um problema, 
através de um projecto de autoria partilhada para um 
lugar específico. Será, pois, mais próximo da prática 
projectual que procuraremos compreender a mobilização 
colectiva dos arquitectos, tanto no contexto nacional 
como internacional. 

MANY HANDS, ONE VISION

A afirmação nas últimas décadas do século XX do 
que se designou de star system teve enorme impacto 
na disciplina e na profissão. Esta elite arquitectónica 
internacional, com amplo impacto mediático nas 
sociedades contemporâneas, tem materializado projectos 
colectivos, onde a competição autoral se encena em 
proximidade. A convivência dos star architects num 
mesmo lugar exponencia os seus efeitos icónicos, 
multiplicando o capital cultural e económico dos 
empreendimentos. Se os arquitectos já tinham sido 
convocados para a celebração nacionalista dos regimes 
políticos, veja-se o EUR 42 em Roma e a Exposição do 
Mundo Português de 19408, com a pós-modernidade 
podiam finalmente celebrar a sua criatividade individual 
num contexto cada vez mais global e plural.

Nenhum projecto colectivo terá sido tão marcante 
destas transformações como o campus da Vitra em 
Weil am Rhein. Iniciado nos anos 1980, esta empresa 
de base familiar da indústria de mobiliário apostou 
na construção de uma série de obras autorais, sejam 
elas fábricas, equipamentos, museus ou espaços de 

exposição, por um conjunto de reconhecidos arquitectos 
internacionais, quase todos futuros Prémios Pritzker9. 
Em 1999, o power broker Philip Johnson haveria de 
reconhecer o feito: “A colecção Vitra de arquitectura por 
grandes arquitectos da actualidade é única no mundo. 
Desde a Weissenhof Siedlung em Estugarda em 1927, 
não se tinha reunido num único lugar um conjunto de 
edifícios desenhados pelos mais importantes arquitectos 
do mundo occidental.”10 É inegável a relevância das 
obras do campus da Vitra para os percursos dos seus 
arquitectos. A abstracta fragmentação volumétrica 
do museu de Frank Gehry, a dinâmica do movimento 
congelado da estação de bombeiros de Zaha Hadid, ou o 
empilhamento livre de casas da Vitrahaus de Herzog & de 
Meuron parecem a esse nível incontornáveis. Nos últimos 
anos, a Vitra tem apostado na transladação para o seu 
recinto de pequenas obras de arquitectos modernos11 e 
nas instalações de artistas contemporâneos, acentuando 
a sua vertente cultural.

O modelo seria implementado em novos planos 
com projectos de diversos arquitectos internacionais, 
muitas vezes resultantes de concursos. Alguns deles 
foram para novos complexos habitacionais, como o 
Nexus World Fukuoka de 1991 no Japão, coordenado  
por Arata Izosaki, com experimentação tipológica e 
formal estimulante de OMA e Steven Holl12; o Borneo- 
-Sporenburg, coordenado entre 1993 e 2000 por Adriaan 
Geuze dos West 8, com a exploração de um ambiente 
diversificado numa centena de casas na frente ribeirinha 
de Amesterdão13; ou a Cité Manifeste em Mulhouse 
de 2005, onde se cruzou investigação programática 
e ecológica num bairro suburbano, com propostas 
desafiantes de Lacaton & Vassal e Duncan Lewis14. 
Um caso particular mais recente tem sido o das redes 
interligadas de pequenos equipamentos dispersos 
na cidade ou no território, juntando um conjunto de 
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arquitectos internacionais em volta de programas 
utilitários em aproximações artísticas, como no caso das 
estações de autocarro na aldeia austríaca de Krumbach 
em 2014, nas instalações sanitárias em Shibuya em 
Tóquio, programa iniciado em 2020, ou mesmo nas 
intervenções pontuais ao longo da Ruta del Peregrino no 
México em 201115. 

Mas o modelo seria essencialmente replicado 
em planos que se resumem à concentração de obras 
singulares de arquitectos numa mesma área, dificilmente 
se podendo falar de uma intervenção colectiva, mas antes 
de uma compilação de objectos mais ou menos icónicos. 
São os casos dos novos campus universitários, por 
exemplo, de Viena e Del! — refira-se o caso português 
em contracorrente, com destaque para o campus da 
Universidade de Aveiro, coordenado por Nuno Portas, 
de acentuada contenção e unidade estética16 —, dos 
grandes eventos desportivos e culturais, das Olimpíadas 
às Capitais da Cultura, ou das grandes exposições 
universais, como Sevilla 92, Lisboa 9817, Hannover 2000 
ou Shanghai 2010. 

Existem, no entanto, excepções que manifestam 
uma evidente intencionalidade institucional, programá-
tica e estética. O Novartis Campus em Basileia, visão 
de Daniel L. Vasella plasmada em plano urbano de 
Vittorio Magnano Lampugnani em 2001, uma racional 
grelha estruturante de lotes regrados, reúne uma série 
de edifícios de arquitectos internacionais, incluindo o 
número impressionante de 9 Pritzkers18. Nas palavras de 
Luis Fernández-Galiano, a multinacional farmacêutica 
“criou um fragmento de cidade ideal onde cada objecto 
foi atribuído a um membro do star system arquitectónico 
[...]  que estabelece um diálogo tranquilo num recinto 
de acesso extremamente restrito”19. Refletindo uma 
abordagem suíça de racionalidade tipológica e 
sofisticação construtiva, com excepções icónicas como 

Frank Gehry, os edifícios de escritórios e laboratórios 
exploram as pequenas aberturas criativas de uma 
ordem estrita e repetitiva. O vítreo mosaico cromático 
da fachada de Diener & Diener com o artista Helmut 
Federle, a transparência total dos espaços de SANAA, a 
loggia coroada por instalação artística de Jenny Holzer 
de Peter Märkli, o jogo de sombras da estrutura facetada 
de David Chipperfield, a caleidoscópica entrada reflexiva 
de Álvaro Siza, as colunas informais de Pedro Cabrita 
Reis no átrio de Souto de Moura, entre outras estratégias, 
intensificam as diferentes formas de desenhar essa 
absoluta racionalidade da convencional caixa de vidro. 
“Um dos efeitos mais surpreendentes das restrições 
de projecto é que a visão de cada arquitecto é revelada 
através de decisões minuciosas e calculadas com 
precisão, a largura exacta de um corredor, a escolha do 
material, o refinamento do detalhe, e não através de 
grandes gestos”20, salienta o crítico do New York Times 
Nicolai Ouroussoff. Apesar do interesse disciplinar 
do exercício e das excepcionais condições técnicas 
e financeiras oferecidas, duvida-se que estas obras 
tenham significativo impacto nos percursos dos seus 
autores. Enquanto a Novartis reproduz o modelo em 
novos campus em Shanghai, New Jersey e Cambridge/
Massachusetts, o campus de Basileia acabaria mesmo por 
abrir ao público em Outubro de 2022, apesar da ameaça 
dos activistas dos direitos dos animais.

ARCHITECTURAL ZOO

“É esta a Weissenhof Siedlung da nova era?”21, perguntava 
causticamente Lebbeus Woods no seu influente blog, 
perante o anúncio do projecto Ordos 100. No deserto 
da Mongólia, em pleno boom da urbanização chinesa, 
Ai Weiwei e Herzog & de Meuron propunham construir 
100 casas de 1000 m2 por 100 equipas internacionais de 

Vista Aérea do Campus 
Vitra, Weil am Rhein  
© Julien Lanoo
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& de Meuron; Galleria 
Continua, 2008  
© Courtesy Ai Weiwei 
Studio
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jovens arquitectos. O primeiro coordenou todo o processo 
e desenhou o loteamento, diga-se que exasperadamente 
convencional, os segundos seleccionaram os arquitectos 
emergentes a partir do seu network internacional. Se 
ambos tinham antes colaborado no bird’s nest, o Estado 
Olímpico de Pequim de 2008, o Ordos 100 vinha na 
sequência do anterior projecto de Ai Weiwei, o Parque 
Jinhua, um memorial ao seu pai, o poeta Ai Qing, 
inaugurado em 2007, para o qual tinha convidado 15 
arquitectos de 7 países a construírem 17 pavilhões de 
manifesta vertente experimental, entre eles o próprio 
Ai Weiwei e Herzog & de Meuron22. Como refere: “É 
verdadeiramente uma continuação do projecto do 
parque Jinhua. Em 2008, recebi um convite do Ordos, 
um proprietário privado, que também é coleccionador e 
promotor. Ele queria que eu projectasse 100 residências, 
mas como já não queria tanto fazer arquitectura, recusei. 
Mas concordei em ajudar na curadoria. A experiência 
olímpica e outros projectos deixaram-me um pouco 
cansado. [Jacques] Herzog recomendou cerca de 100 
nomes de arquitectos de todo o mundo, de mais de 
30 países, todos jovens.”23 Excluindo os arquitectos 
chineses, a maioria dos arquitectos do Parque Jinhua 
transitaria para o Ordos 100. A lista de arquitectos 
apresentava-se assim como a constituição de uma 
nova geração globalizada, das tendências disciplinares 
mais formalistas às tendências especulativas mais 
conceptuais24, ou seja, da casa 25 Rooms dos OFFICE à 
construção da réplica da casa de Josephine Baker de Adolf 
Loos — suplantados os 75 anos legais dos seus direitos 
autorais — de Andreas Thiele e Ines Weizman. Sem 
cliente, sem contexto, sem programa, sem negociação, 
prometiam-se 100 monólogos projectuais dos arquitectos 
consigo mesmos. 

Os arquitectos viajaram em janeiro de 2008 para 
um primeiro encontro organizado por Ai Weiwei — 
Herzog & de Meuron não participariam nos eventos —, 
com contacto com o promotor e autoridades locais, bem 
como visita ao lugar, discussão colectiva e distribuição 
aleatória de lotes. Um segundo encontro, dois meses 
depois, apresentava os projectos dos arquitectos ao 
curador, promotor e sua equipa de construção — era 
suposto os arquitectos não acompanharem a construção 
— construindo de modo performativo a enorme maquete 
geral, qual cadavre exquis arquitectónico, cuja réplica 
uniformizada circularia em itinerância internacional. 
Alguns arquitectos participantes chamar-lhe-iam “zoo 
arquitectónico”. Woods revisitaria o projecto em 2010, 
questionando “o superdesenvolvimento irresponsável 
e a especulação imobiliária; o desperdício evidente de 
recursos naturais e humanos; a total banalidade do 
projecto arquitectónico dos edifícios; a escassez de 
imaginação e inovação na concepção e planeamento 
de todo o empreendimento urbano; ou, não menos 
importante, a constatação de que todos estes aspectos 
marcam tendências hoje evidentes em todo e qualquer 
lugar.”25

O Ordos 100 seria transposto em 2011 para 
um documentário dirigido por Ai Weiwei, centrado 
nos dois encontros referidos que a sua equipa tinha 
diligentemente filmado26. A assumpção do fim do projecto 
refletia-se na abordagem irónica adoptada. O sonho 

tornava-se pesadelo e ninguém sairia incólume: a mistura 
entre entusiasmo e incredulidade dos arquitectos — o 
desconforto de John Palmesino a caracterizar a relação 
com o promotor —, a dificuldade dos arquitectos de 
lidarem com a ausência referencial do lugar — o absurdo 
da visita colectiva ao local —, a irrelevância do debate 
geral entre os arquitectos — a proposta delirante de 
uniformização com um único material exterior nos 
projectos para evitar o caos estético —, a ridicularização 
do desfasamento do promotor em relação às ambições 
culturais em jogo — tudo se resume a uma declaração de 
boas-vindas de duas frases —, a exacerbação do problema 
do pagamento dos honorários — a obscenidade da cena 
de Alejandro Aravena a contar dinheiro —, culminando 
no beija-mão dos arquitectos a Ai Weiwei na despedida27. 
Woods já tinha intuído o que estava em causa para os 
participantes: “Estou aqui como arquitecto ou como peão 
no mais recente jogo artístico de Ai [Weiwei]?”28 

ALL IN ONE

No momento de euforia económica e financeira após a 
transição do milénio, dois projectos ambiciosos marcaram 
a acção colectiva dos arquitectos em Portugal: o Bom 
Sucesso Resort em Óbidos, empreendimento turístico 
classificado como projecto PIN [Projecto com Potencial 
Interesse Nacional] lançado com ampla campanha 
mediática, e a Vila Utopia em Carnaxide, bairro 
habitacional periférico em Lisboa reunindo uma série de 
casas de autor. Estes empreendimentos de autoria colectiva 
— entre outros que não chegariam a concretizar-se como o 
projecto inicial do L’And Vineyards em Montemor-o-Novo29 
e o CasaGranturismo em Silves30 —, passariam por um 
conturbado processo de construção, atravessando duas 
crises económicas, nas quais as questões do turismo e da 
habitação passariam a dominar a agenda.

No primeiro caso, anunciava-se que o “Bom 
Sucesso — Design Resort, Leisure, Golf & Spa será 
a principal referência na Europa entre os conjuntos 
turísticos de luxo e de excepção”, onde se “utiliza a 
Arquitectura Contemporânea como vertente central 
da estratégia da sua concepção”, convocando-se 
uma “grande pluralidade de autores importantes, 
cuidadosamente articulados e organizados”31. O projecto 
seria apresentado no Centro Cultural de Belém (CCB), 
com a mostra das maquetes, pelo promotor Acordo SGPS 
S.A., cujo presidente, José Miguel Roque, afirmava ser “a 
maior exposição de arquitectura contemporânea” do país 
e Álvaro Siza comparava com a Weissenhof de Estugarda 
de 192732. As duas fases do projecto das pouco mais de 
600 casas previstas incluíam um conjunto significativo 
de arquitectos nacionais e internacionais convidados33, 
aos quais foram distribuídos lotes pré-estabelecidos para 
desenvolverem os projectos, mais ou menos seriados, 
sendo que o masterplan seria “executado pelo maior 
gabinete de projectos de ‘resorts’ do mundo”, a inglesa 
WATG-Wimberly Allison Tong & Go, com equipamentos 
de Nuno Graça Moura.

Os melhores projectos assumiram o desafio de 
explorar a tipologia da casa de férias, como são os casos 
de João Luís Carrilho da Graça, com um conjunto de 
casas-pátio que se suspendem aproveitando a topografia 
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e amplitude das vistas; de Gonçalo Byrne, com as mega-
-estruturais casas-pátio que trabalham a ideia de limite 
murado; de Inês Lobo, com um racional bloco de casas 
em banda organizadas a partir de um protegido pátio 
interior mas tornando colectivo todo o espaço envolvente; 
de Aires Mateus, com a fragmentação volumétrica das 
casas numa relação matizada com a paisagem natural;  
de Nuno Brandão Costa, com uma série de casas semi- 
-enterradas com uma relação panorâmica horizontalizada 
com o campo de golfe; e de Manuel Graça Dias e Egas 
José Vieira, com as pontuais casas circulares como 
um exercício lúdico de composição arquitectónica. Os 
projectos cumprem o que lhes é pedido, mas submetem-
-se a um plano que determina à partida a sua vivência, 
um ambiente altamente selectivo, privatizado e com 
restrições de acesso34.

A esta dificuldade em se assumir como espaço 
público não serão estranhos os problemas de promoção 
do empreendimento para enfrentar a crise económica e 
consequente contracção do mercado imobiliário — mesmo 
que a procura fosse grandemente internacional —, bem 
como a queda do BES, principal financiador do projecto35. 
A falência da estrutura accionista em 2014 suspenderia o 
projecto com cerca de 60% do empreendimento concluído 
e uma parte em construção, incluindo o Hotel Hilton 
de cinco estrelas desenhado por Souto de Moura. Em 
2020, a JLL assumiria a comercialização, retomando a 
manutenção e conclusão do projecto. Para já, a vida no 
Bom Sucesso Resort permanece estagnada e expectante, 
não só porque parte do empreendimento está ainda em 
construção e a maioria das casas permanece inabitada 
a maior parte do ano — por razões de ordem sazonal e 
da origem estrangeira dos proprietários —, mas pelas 
próprias opções dos arquitectos, privilegiando lógicas de 
protecção e interiorização das casas em relação ao espaço 
público que as serve. 

O segundo caso remonta a 2006, um empreendi-
mento habitacional na periferia de Lisboa, em Carnaxide,  
certamente menos mediático mas igualmente significa-

tivo como obra de arquitectura colectiva. Promovido 
pela Wise, Investimentos Imobiliários S.A. e coordenado 
por Manuel Aires Mateus, a Vila Utopia, seguindo o 
mote “venha viver numa obra de arte”, compreendia 
45 habitações unifamiliares, com projectos de um 
conjunto de prestigiados arquitectos portugueses36. No 
contexto desqualificado dos loteamentos privados das 
periferias, apresenta-se como um oásis de arquitectura 
contemporânea, prismática, abstracta e branca, 
salientando-se o jogo modular de variação tipológica 
do conjunto de casas de Francisco Aires Mateus, a 
potenciação arquitectónica da singularidade da forma e 
topografia dos lotes nas casas de Manuel Aires Mateus e a 
estruturação das habitações através de pátios sequenciais 
de Alberto Oliveira. Curiosamente, destacam-se as 
casas de Gonçalo Byrne e João Pedro Falcão de Campos 
que destoam da unidade estética: o primeiro com uma 
casa interiorizada protegida das vistas da rua por um 
plano suspenso revestido a chapa metálica distendida; o 
segundo com um bloco compacto e racional em betão à 
vista com portadas de madeira mediando a sua relação 
com a envolvente. 

Porém, a vida urbana da Vila Utopia não se revela 
muito diferente em relação aos convencionais ambientes 
suburbanos37. Como Manuel Aires Mateus esclarece, o 
loteamento “já existente” era um dado prévio do plano 
urbano, portanto fora do âmbito do projecto38, implicando 
que a intervenção dos arquitectos tinha que se concentrar 
na formalização dos projectos circunscritos aos lotes. 
Nas suas palavras: “É pena termos tido que nos basear 
num plano que é uma ilha num território completamente 
fragmentado. Calhou serem casas como poderia ser outra 
coisa qualquer, mas essa era uma condição de partida, não 
era nada sobre o qual pudéssemos intervir. [...] Cada casa, 
embora privada, não tem um cliente específico, e portanto 
tem que se apontar para soluções de mercado mais 
abertas e tipificadas. O principal interesse da intervenção 
residirá na variedade de respostas que é dada.”39 Apesar 
da qualificação arquitectónica, ao percorrer a Vila Utopia 
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Vista das casas de Nuno 
Graça Moura no Bom 
Sucesso Resort, Óbidos 
© Nuno Graça Moura
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somos confrontados com um trecho urbano baseado na 
fragmentação e privatização do espaço, no qual as casas 
foram projectadas para se protegerem do espaço público, 
marcado que está por gradeamentos, sebes e cortinas 
fechadas nos grandes envidraçados. 

DIE [NEUE] WOHNUNG

Retrocedamos no tempo ao período entre guerras, 
aquele da constituição ideológica do que denominamos 
projecto arquitectónico moderno. Este não se pode 
resumir a uma série de projectos arquitectónicos e 
urbanos desenhados pelos mestres. Na verdade, essas 
propostas sustentaram-se na implementação de um 
projecto político — mesmo que os arquitectos modernos 
se assumam sempre estrategicamente como técnicos —, 
com as suas instituições, programas, meios e agentes 
próprios. Portanto, não se desenhou meramente nos 
estiradores, mas constituiu-se através de uma complexa 
estrutura de influência e poder, um aparelho técnico 
e político em constante organização institucional e 
articulação programática. O projecto arquitectónico 
moderno estabeleceu-se com a unificação da classe dos 
arquitectos modernos nos CIAM, vertida em documentos 
como a Declaração de La Sarraz e a Carta de Atenas; com 
a afirmação de novas estruturas formativas, como a 
Bauhaus e a Vkhutemas; com a fundação das associações 
industriais, principalmente o Deutscher Werkbund; 
com a direcção dos departamentos de urbanismo nas 
municipalidades socialistas e sociais-democratas, como  
a Neues Frankfurt de Ernst May, o planeamento de  
J. J. P. Oud em Roterdão ou a proliferação das Höfe em 
Viena; e com as operações de divulgação em concursos, 
conferências, exposições e revistas.

Não será por acaso que as mais influentes 
intervenções colectivas dos arquitectos modernos 
resultem do problema da comunicação com a sociedade. 
A sua promoção deve-se em grande medida ao Deutscher 
Werkbund, fundado em 1907 na procura de fazer 
confluir arte e indústria, cuja primeira exposição, 
realizada em Colónia em 1914, materializaria o 
debate entre os defensores da “vontade de forma” e da 
“estandardização”40. Mas seria com a referida Weissenhof 
Sieldlung de Estugarda em 1927, coordenada por Mies van 
der Rohe41, que se afirmaria a centralidade da questão da 

habitação na arquitectura moderna, embora mais do 
ponto de vista arquitectónico do que urbano, tendo em 
conta a convencionalidade do loteamento. Fundamental 
para a fundação dos CIAM no ano seguinte, a exposição 
realizava-se com arquitectura real, com impressionantes 
menos de quatro meses de construção, congregando os 
principais arquitectos modernos do Centro da Europa42, 
com o objectivo de mostrar à sociedade os espaços e 
modos de vida modernos. Foi visitada por meio milhão 
de pessoas. As tipologias da habitação social e da 
classe média, as novas tecnologias construtivas e pré-
-fabricação e uma nova concepção espacial e estética 
lançariam debates acesos nos media e nas instituições 
políticas e culturais. Uma nova exposição Werkbund 
Sieldlung realizar-se-ia em Viena em 1932, coordenada 
por Josef Frank, um conjunto urbano periférico de 
70 casas unifamiliares ou em banda desenhadas 
por 33 arquitectos, maioritariamente austríacos43, 
como alternativa aos grandes complexos unitários de 
habitação colectiva da Viena Vermelha. No entanto, a 
experimentação tipológica e construtiva experimentada 
em Estugarda seria de certa forma normalizada44. Nestas 
exposições, os arquitectos aliaram-se na defesa de 
um programa comum, não deixando de integrar uma 
pluralidade de posições. As casas visitadas na exposição, 
mobiladas com os objectos desenhados pelos arquitectos 
e produzidos pelas empresas industriais, seriam depois 
apropriadas pela vida quotidiana, transcendendo os seus 
iniciais objectivos propagandísticos. 

O pós-Segunda Guerra Mundial haveria de 
replicar o modelo com a exposição Interbau 1957 em 
Berlim Oeste. De promoção governamental e sob 
coordenação de Otto Bartning, propôs a construção 
de um bairro habitacional equipado com 13.000 fogos 
na área de Hansaviertel, destruída pela guerra, numa 
capital alemã dividida que culminaria com a construção 
do infame muro em 1961. O plano seguiu uma lógica 
de tabula rasa, reunindo projectos de mais de 50 
arquitectos internacionais das gerações modernas do 
CIAM e do Team 1045. Confrontando a monumentalidade 
do Realismo Soviético da Stalinallee, ali ao lado em 
Berlim Leste, o foco já não era a habitação unifamiliar 
ou em banda dos bairros do Werkbund, mas o edifício 
de habitação colectiva, seja unidade de habitação, 
torre, bloco colectivo ou mesmo casa-pátio em banda, 
implantados num grande parque verde no espírito 
da Carta de Atenas. Num contexto ideologicamente 
carregado, os arquitectos modernos congregavam-se 
para dar resposta aos novos desafios do planeamento 
urbano do welfare state46. Seria visitada por 1,3 milhões 
de visitantes, um terço deles do Bloco de Leste.
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Uma década depois, em 1969, sob alçada das 
Nações Unidas e coordenação de Peter Land, realizava-
-se o concurso por convites internacional para o bairro 
experimental PREVI, em Lima, no Peru. Sendo um 
projecto-piloto, tornar-se-ia numa espécie de exposição, 
uma vez que se decidiu construir todos os projectos em 
vez de só os vencedores; isto é, como Land salientou: 
“O PREVI foi concebido como um projecto habitacional 
experimental. Num espírito de experimentação e 
após analisar todas as propostas do concurso, o júri 
internacional recomendou que todos os 26 projectos 
fossem construídos tendo em conta a sua altíssima 
qualidade, desenho e tecnologias progressistas.”47 Neste 
sentido, o plano haveria de juntar arquitectos dos quatro 
cantos do mundo, desde o Team 10 até aos metabolistas 
japoneses, passando por figuras como James Stirling, 
Christopher Alexander e Charles Correa, para pensar 
modelos de habitação evolutiva, de alta densidade e 
baixa altura48. Perante o problema global da urbanização 
informal, os arquitectos modernos uniam esforços na 
América Latina para responderem ao carácter dinâmico 
da realidade urbana, integrando projecto modular 
e processo evolutivo. Não deixa de ser irónico que a 
evolução do bairro PREVI, através da apropriação dos 
habitantes, o tenha tornado hoje quase irreconhecível49.

A viragem pós-moderna também teria a sua 
exposição colectiva, igualmente em Berlim. Em 1987, 

o programa IBA confrontava os problemas da cidade 
histórica destruída segundo o mote da “reconstrução 
crítica”. Propôs duas estratégias, a “IBA rica” dos 
“novos edifícios urbanos”, de abordagem mais 
objectual e linguística, implantados nos interstícios 
da cidade, e a “IBA pobre” da “reabilitação urbana”, 
na área de Kreuzberg, como intervenção participada 
na cidade existente. As intenções ambiciosas da 
exposição manifestavam-se na vontade de produzir 
uma visão panorâmica das tendências da arquitectura 
contemporânea. Nas palavras do seu coordenador 
Josef Kleihues, o objectivo era “mostrar que não existe 
uma tendência dominante na arquitectura actual e 
que a IBA tem-se esforçado em dar oportunidades 
às diversas atitudes teóricas e artísticas.”50 Com um 
leque impressionante de participantes internacionais 
nos múltiplos concursos, a IBA construiria obras de 
modernistas, pós-modernistas, neo-modernistas e 
desconstrutivistas51. Marcando a emergência do star- 
-system, a IBA manifestaria o extremar das dimensões 
individuais e colectivas da acção do arquitecto — 
assinala-se a recente inversão da polaridade do interesse 
dos objectos icónicos para as estratégias de reabilitação, 
onde pontuava Siza52. Do Werkbund à IBA, conta-se uma 
história da arquitectura do século XX.

Vista Aérea do plano 
PREVI ccordenado por 
Peter Land, Lima, Peru  
© Peter Land

Vista do Edifício "Boujour 
Tristesse" de Álvaro 
Siza realizado para o 
IBA, Berlim © Giovanni 
Chiaramonte
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os seus nomes vetados, 
sendo que Mies teve que 
interceder para garantir a 
presença de Le Corbusier.

43. Participam: Adolf Loos, 
Richard Neutra, Hugo 
Häring, Joseph Ho%man, 
Margarete Schütte- 
-Lihotzky, Gerrit Rietveld, 
André Lurçat, etc.

44. Frank era um crítico da 
racionalização, mecani-
zação e estandardização 
da Neue Sachlichkeit: “A 
arquitectura moderna pode 
ser functional, prática, certa 
nos príncipios, mesmo 
muitas vezes sedutora, mas 
permanence sem vida.” 
Josef Frank, “Architecture 
as Symbol”, 1931, https://
www.werkbundsiedlung 
-wien.at/en/exhibi-
tion-1932/the-architectu-
ral-concept

45 Participam: Le Corbusier, 
Alvar Aalto, Walter Gropius 
+ Wils Ebert, Max Taut, 
Hubert Ho%mann + 
Wassili Luckhardt, Paul 
Baumgarten, Klaus Müller- 
-Rehm + Gerhard 
Siegmann, Jacob Bakema 
+ Johannes van der Broek, 
Pierre Vago, Arne Jacobsen, 
Oscar Niemeyer, etc.

46. A questão ideológica 
inerente à Interbau 1957 
estava bem patente 
na principal exposição 
temporária dentro da 
exposição de arquitectura, 
“Die Stadt von Morgen” 
[A Cidade de Amanhã], 
num pavilhão com uma 
inovadora cobertura 
metálica treliçada, 
projectada por Karl Otto, 
Frei Otto e Günter Günschel.

47. Peter Lang, 
“Experimental Nature: 
Interview with Peter Land” 
(interview by Tomeu 
Ramis), DAP-Digital 
Architectural Papers – 
PREVI Revisited, 9, 2012.

48. Além dos arquitectos 
peruanos, participam: os 
europeus Candilis, Josic 
and Woods e Aldo van 
Eyck do Team 10, Atelier 
5 e James Stirling, os 
metabolistas japoneses 
Kisho Kurokawa, Kiyonori 
Kikutake e Fumihiko Maki, 
o indiano Charles Correa e 
Christopher Alexander dos 
Estados Unidos, etc.

49. Ver Fernando García-
-Huidobro, Diego Torres 
Torriti, Nicolás Tugas, Time 
Builds – The Experimental 
Housing Project (PREVI), 
Lima: Genesis and 
Outcome, Barcelona: 
Gustavo Gili, 2008.

50. Josef Paul Kleihues, 
“Examples of a New 
Architecture,” Josef P. 
Kleihues, Heinrich Klotz 
(eds.). International 
Building Exhibition Berlin 
1987: Examples of a New 
Architecture, Frankfurt / 
New York: DAM / Rizzoli, 
1986, p. 8.

51. Participam: Josef 
Kleihues, Giorgio 
Grassi, Vittorio Gregotti, 
Josep Martorell + Oriol 
Bohigas + David Mackay, 
Oswald Mathias Ungers, 
Gustav Peichl, Hermann 
Hertzberger, Hans Kollho%, 
Haus Rucker Co, Peter 
Cook, Arata Isozaki, John 
Hejduk, Álvaro Siza, Michael 
Graves, Charles Moore, 
Robert Stern, Stanley 
Tigerman, Paolo Portoghesi, 
Leon e Robert Krier, Aldo 
Rossi + Gianni Braghieri, 
Carlo Ayomino, Mario Botta, 
James Stirling, Hans Hollein, 
Gottfried Böhm, Christian 
de Portzamparc, Kisho 
Kurokawa, Arata Isozaki, 
Peter Eisenman, OMA, Zaha 
Hadid, etc.

52. Ver Esra Akcan, Open 
Architecture: Migration, 
Citizenship and the 
Urban Renewal of Berlin-
Kreuzberg by IBA 1984/87, 
Basel: Birkhauser, 2018.

53. Destacam-se: publi-
cação da tese de douto-
ramento de José António 
Bandeirinha, O Processo 
SAAL e a Arquitectura no 25 
de Abril de 1974 pela Uni-
versidade de Coimbra em 
2007; o documentário As 
Operações SAAL realizado 
por João Dias; exposição e 
catálogo O Processo SAAL: 
Arquitectura e Participação 
1974-1976, coordenados 
por Delfim Sardo, em 
Serralves em 2014, com 
itinerância no ano seguinte 
no CCA em Montreal, bem 
como programa paralelo 
de debates Ambulatório: 
Conversas Abertas nos 
Bairros do SAAL-Norte, 
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O ÚNICO SONHO QUE UM ARQUITECTO, 
QUANDO ACORDADO, PODE SONHAR

Não existirá tópico mais referido e discutido pela 
cultura arquitectónica portuguesa do que o Serviço 
de Apoio Ambulatório Local (SAAL), programa estatal 
descentralizado promovido pelo Secretário de Estado 
da Habitação e Urbanismo Nuno Portas logo após a 
Revolução de 1974, nos últimos anos alvo de múltiplas 
exposições, conferências, livros, visitas, etc.53 A 
centralidade da questão da habitação não será alheia a 
esse fenómeno, bem como uma certa nostalgia dessa 
derradeira ideia de acção colectiva dos arquitectos 
portugueses. Todavia não explicarão a diversidade de 
interpretações e mitificações de um “processo”, que 
apesar de consensualmente celebrado parece longe de 
estabilizado no discurso disciplinar. Se as interpretações 
históricas dos seus principais protagonistas e 
investigadores continuam a manter-se avessas a 
consensos, as apropriações contemporâneas persistem 
nos seus dilemas estruturais, entre arquitectura e 
política, projecto e processo, plano e acção, autonomia e 
participação, disciplina e activismo, institucionalidade e 
informalidade, centro e periferia, etc. Não nos cabe aqui 
a análise crítica destas ambiguidades e contradições, 
mas antes a consideração das tarefas colectivas que 
as “brigadas técnicas” assumiram, sob orientação das 
associações de moradores e coordenação do aparelho 
técnico e administrativo do Estado, mesmo que de 
forma desmultiplicada por várias áreas do território 
nacional. Nas convictas e poéticas palavras de Alves 
Costa, figura com um papel central no SAAL-Norte: “Não 
se tratava de inovar, apenas de iniciar, pelo concreto 
construído, um processo que elaboraria, a partir do 
confronto permanente com o real em transformação, 
uma metodologia certamente inovadora de intervenção 
na cidade que invertesse a lógica de interesses até ali 
praticada.”54

Embora a referida mensagem de Portas em 1969 
convocasse os arquitectos para novas tarefas mediáticas 
e institucionais, o SAAL, constituído por despacho 
governamental a 6 de Agosto de 1974, radicalizou os seus 
pressupostos reformistas em contexto revolucionário. 
O inovador e polémico programa, dada a urgência da 

resolução do problema habitacional das classes mais 
desfavorecidas, implicava: a inversão da lógica do 
processo de urbanização, iniciado pelas associações de 
moradores, às quais se juntavam as “brigadas técnicas”, 
integrando arquitectos, engenheiros, assistentes sociais 
e estudantes; a superação do vínculo institucional com o 
Estado, dando-lhes autonomia em relação aos organismos 
governamentais, como o FFH, e às câmaras municipais, 
aos quais caberia a escolha e acompanhamento das 
equipas, a expropriação dos terrenos e o financiamento 
das operações; a garantia da manutenção das 
comunidades nos seus contextos vivenciais, com 
respostas diferentes no Porto e em Lisboa conforme 
as populações ainda persistissem ou já tivessem sido 
deslocadas para a periferia; e a possibilidade de diversas 
modalidades de obra, da construção convencional à 
auto-construção. Se as operações se viravam inicialmente 
mais para a infra-estruturação e melhoramentos dos 
bairros degradados ou informais existentes, rapidamente 
se ampliaram para a edificação de novos conjuntos 
habitacionais e respectivos equipamentos. A incerteza 
política, a indefinição programática, a indecisão 
institucional, a indeterminação processual, em conjunto, 
potenciaram uma abertura e responsabilização do 
arquitecto na sua vinculação aos futuros habitantes e aos 
lugares de intervenção55. O diálogo com os moradores, a 
apropriação dos lugares e o confronto com as instituições, 
por mais complexos e difíceis que tenham sido, 
transformaram a natureza do projecto arquitectónico, 
não tanto as suas tipologias e morfologias.

Num texto de 1977 de forte dimensão crítica, 
senão mesmo autocrítica, pouco depois da sua extinção, 
Portas afirmava que “não resta senão valorizar o 
SAAL como campo de redenção do arquitecto, nem 
sequer como expressão pura de contrapoder [...], mas 
simplesmente, repito, como campo em que as tensões 
de classe e internas à classe constituem apenas o 
reflexo de contradições; ainda que por esta via formas 
de organização interessantes para a transformação das 
relações sociais em geral tenham a possibilidade de se 
afirmar, como de resto já se afirmaram.”56 A actualidade 
da frase de Portas — na verdade, do seu pensamento 
em geral — parece-nos evidente, mesmo tendo em 
conta as grandes mudanças que nos trazem ao mundo 
contemporâneo. Sabemos que o SAAL fracassaria, 
deixando-nos um importante legado conceptual e 
material que se torna necessário continuar a repensar57. 
Apesar da irrepetível circunstância e inultrapassável 
distância que nos separa dos tempos da Revolução, 
o “sonho” parece ter tido impacto duradouro nos 
arquitectos portugueses. Mas não importa aqui qualquer 
nostalgia, antes a contínua reivindicação colectiva de 
um espaço de acção comunicacional e institucional que 
permita aos arquitectos assumir as suas tarefas futuras 
e cumprir as suas promessas de transformação da 
realidade.

We are not friends just because we are 
architects. [...]
We are not architects just because we are 
friends.”1

In this controversial manner, Alberto Oliveira, 
Luís Filipe Medeiros and Manuel Vicente stated in 
their personal report in Arquitectura magazine on 
the 1969’s National Meeting of Architects (ENA). 
Following the modern convergence reached at 
the 1st National Architecture Congress of 1948, 
the ENA revealed the ideological and generational 
tensions that emerged in the Portuguese context 
with the expectations that came from the Marcello 
Caetano government and internationally with the 
shockwaves of May 1968. As Raúl Hestnes Ferreira 
was to put it, “while the importance of the Meeting 
was revealed in the di%erences of opinion, the 
silences and nebulosity and indecision in terms 
of those opinions were the result of a professional 
class in a growth crisis”. Thus, “at the end the lack 
of conclusions was applauded.”2 It is di$cult to 
understand the ENA while not taking into account 
the disciplinary and professional context, with the 
ideological rifts of the left within the profession, 
the government’s interference in the National 
Union of Architects, academic protests at the 
Lisbon and Porto Fine Arts Schools, the heated 
political debate generated by the Colloquium 
on Housing Policy in 1969 and the professional 
confrontation between so-called small ateliers 
and the emerging corporate architectural firms.3 

As he was not there, Nuno Portas sent 
a message. As José António Bandeirinha 
writes: “Nuno Portas suggested to the ENA a 
methodological commitment that fearlessly 
replaced the sterile continuation of the theoretical 
discussion of the profession’s impasses.” He 
advanced “two possible ways” to achieve this. The 
first meant an “extension of the debate around 
architecture”, involving the available media and 
opening up the discussion within the ateliers 
themselves. The second included the “progressive 
and systematic occupation of posts in the main 
decision-making centres, particularly those of the 
State, by competent qualified people interested 
in integrating strategies and in harmonising 
operative tactics.”4 For Portas, the transformation 
of architecture, as a project-based activity, would 
have to be supported by a communicational and 
institutional investment. Hence, his references to 
the CIAM and Team 10. 

The triple presence of Nuno Teotónio Pereira 
in the aforementioned Arquitectura magazine of 
1969 became symptomatic. He co-signed one of 
the statements of the ENA participants, published 
the paper “Housing for the Greater Number” 
presented in the 1969’s colloquium and was the 
architect of one of the three collective housing 

projects in Olivais published in the magazine. This 
was by no means just a fortunate coincidence. 
As had been the case in Central Europe between 
the wars, the urban planning gathered modern 
architects. On the one hand, the formation of 
the Urbanisation Study O$ce (GEU) in 1955, 
followed by the Housing Technical O$ce (GTH) 
in 1958 – which jointly promoted the Olivais and 
Chelas Plans5 –, and the Housing Development 
Fund (FFH) in 1969 – which was responsible 
for the Setúbal, Almada, Zambujal, Aveiro and 
Guimarães Integrated Plans6 –, and the Public 
Lisbon Urbanisation Company (EPUL) in 1971 – 
which promoted the Restelo and Telheiras Plans7 
–, would institutionally support the ongoing 
experimentation of the modern architects as a 
collective body. On the other hand, the presence 
of Fernando Távora in the architecture department 
at the School of Fine Arts in Porto (ESBAP), as 
well as in the Commission for the Renewal of the 
Urban Area of Ribeira/Barredo (CRUARB), Nuno 
Portas and also Alexandre Alves Costa at the 
National Civil Engineering Laboratory (LNEC), 
Teotónio Pereira at the Housing Provident Funds, 
Raúl Hestnes Ferreira at the Directorate General 
of School Buildings, and Manuel Vicente at the 
Housing Development Funds (FFH), among others, 
was indicative of the occupation of important 
public positions by influential Portuguese 
architects. Portas’ message seemed to be coming 
true and the revolution of April 1974, as we will see 
later, was to radically test that message.

Little doubt remains as to what the profession 
achieved, from 1978 onwards as an Association 
and from 1998 onwards as an Order of Architects, 
achievements that proved fundamental for the 
a$rmation of Portuguese architects in society. 
But it is not in associative terms that one shall be 
analysing the collective interventions of architects 
herein. One is, rather, interested in understanding 
these interventions when the architects together 
face a problem arising from a shared project for 
a specific place. Hence, it is closer to the design 
practice that one will endeavour to understand the 
collective mobilisation of architects, both in the 
national and international context. 

MANY HANDS, ONE VISION

The a$rmation of what came to be known as 
the star system in the late 20th century had a 

huge impact on the discipline and profession 
of architecture. This international architectural 
elite, which has a considerable media impact 
on contemporary societies, has produced 
collective projects, that gathered architects under 
conditions of authorial competition. Starchitects 
being in one and the same place heightens their 
iconic e%ects and multiplies the cultural and 
economic capital of their undertakings. While 
architects have been encouraged to take part in 
the nationalistic celebrations of political regimes 
before, see EUR 42 in Rome and the Exhibition of 
the Portuguese World in 1940,8 post-modernity 
had brought with it the possibility of celebrating 
their individual creativity in an increasingly global 
and plural context.

No collective project has marked these 
transformations quite like the Vitra campus in 
Weil am Rhein. Beginning in the 1980s, the family 
company from the furniture industry committed 
to constructing a collection of works, including 
factories, facilities, museums and exhibition 
spaces, by a number of recognised international 
architects, almost all of whom would later win the 
Pritzker Prize9. In 1999 the power broker Philip 
Johnson recognised this achievement: “The Vitra 
collection of architecture by the great architects 
of the present day is unique in the world. Since the 
Weissenhofsiedlung in Stuttgart in 1927, there has 
not been a gathering in a single place of a group 
of buildings designed by the most distinguished 
architects in the Western world.”10 The importance 
of the Vitra campus buildings for the careers 
of the respective architects is undeniable. The 
abstract volume fragmentation of Frank Gehry’s 
museum; the dynamic of the frozen movement 
captured in Zaha Hadid’s fire station; and the free 
stacking of the houses in Herzog & de Meuron’s 
Vitrahaus appear to be inescapable. In recent 
years, Vitra has committed to bringing smaller 
works by modern architects11 and installations by 
contemporary artists to the site, thus accentuating 
its cultural importance. 

This model was implemented in new plans 
with designs by various international architects, 
many of them the result of competitions. Some 
of them were for new housing complexes, such 
as the Nexus World Fukuoka de 1991 in Japan, 
coordinated by Arata Izosaki, with stimulating 
typological and formal experimentation by 
OMA and Steven Holl12; the Borneo-Sporenburg 
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comissariado por Nuno 
Grande; o Simpósio SAAL: 
Em Retrospectiva e o coló-
quio internacional 74-14: 
O SAAL e a Arquitectura na 
Universidade de Coimbra; 
a colecção de livros 
Operações SAAL – Cidade 
Participada: Democracia e 
Arquitectura, coordenada 
por Ricardo Santos para 
a Tinta-da-China, tendo 
já sido publicados Oeiras 
(2016), S. Victor (2019), An-
tas (2019), Algarve (2022); 
documentário Processo Ex 
SAAL por Luís Alves de Ma-
tos e Pedro Sousa de 2023, 
ciclo Problema da Habita-
ção: Olhar Hoje os Bairros 
SAAL/Lisboa, com curadoria 
de Ana Bigotte Vieira, Ana 
Cristina Costa e Ricardo 
Santos para o Museu de 
Lisboa em 2024, etc.

54. Alexandre Alves Costa, 
“1974-1975, o SAAL e 
os Anos da Revolução” 
in Annette Becker, 
Ana Tostões, Wilfried 
Wang (eds.), Portugal: 
Arquitectura do Século XX. 
Munich/New York: Prestel, 
1998, p. 65.

55. Entre outros, 
participaram:  no SAAL 
Norte, Álvaro Siza, Pedro 
Ramalho, Sergio Fernandez, 
Alcino Soutinho, Fernando 
Távora, Manuel Correia 
Fernandes, Manuel 
Fernandes de Sá, Alfredo 
Matos Ferreira, Domingos 
Tavares, Fernanda Seixas; 
no SAAL Sul, Hestnes 
Ferreira, Manuel Vicente, 
José António Paradela + Luís 
Gravata Filipe, Francisco 
Silva Dias, Bartolomeu Costa 
Cabral, Gonçalo Byrne, 
Manuel Tainha, Júlio de 
Saint Maurice + Fernando 
Bagulho, Artur Rosa; no SAAL 
Algarve, José Veloso.

56. Nuno Portas, “Prefácio 
do Livro ‘Política e Pro-
jecto’”, 1977; Delfim Sardo 
(ed.). O Processo SAAL: 
Arquitectura e Participação 
1974-1976”, Porto: 
Fundação de Serralves, 
2014, p. 251.

57. A actualidade do 
SAAL terá sempre que se 
construir a partir de um 
confronto dialéctico entre a 
posição reformista de Portas 
e a posição revolucionária 
de Alves Costa: “Se, para 
Portas, a Arquitectura do 
SAAL, embora balbuciante e 
vítima das suas mais íntimas 
euforias, estava em curso e 
por consequência, valia por 
aquilo que iria continuar a 
ser, para Alves Costa tinha 
entrado em ruptura total 
com as próprias condições 
da sua existência e teria 
que valer por aquilo que 
foi, num determinado 
momento do processo 
histórico.” José António 
Bandeirinha, O Processo 
SAAL e a Arquitectura no 25 
de Abril de 1974, Coimbra: 
Imprensa da Universidade 
de Coimbra, 2007, p. 230.
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plan, led by Adrian Geuze from West 8 from 1993 
to 2000, featuring exploration of a diversified 
ambience in some 100 houses on the Amsterdam 
waterfront13; or the Cité Manifeste in Mulhouse 
of 2005, where programmatic research was 
crossed with ecological research in a suburban 
neighbourhood, leading to challenging proposals 
from Lacaton & Vassal and Duncan Lewis14. 
One particularly recent case was that of the 
interconnected networks of small facilities 
dispersed around the city or the territory and 
bringing together a number of international 
architects around utilitarian programmes with 
an artistic bent, such as for the bus stops in the 
Austrian village of Krumbach in 2014, the toilets in 
Shibuya, Tokyo, a programme that was begun in 
2020, or even in the isolated interventions along 
the Ruta del Peregrino in Mexico in 201115. 

But this model was also to be replicated in 
plans that were no more than a concentration of 
stand-out works by architects in one and the same 
area, whereby it was hard to speak of a collective 
intervention, but rather a compilation of more 
or less iconic objects. Such cases were those 
of the new university campuses, for example in 
Vienna and Delft – in Portugal, the opposite case 
happened in Aveiro University Campus, led by 
Nuno Portas, with a design of great containment 
and aesthetic unity16 –, major sporting and cultural 
events, from the Olympic Games to Capitals of 
Culture, and the large-scale world’s exhibitions, 
such as Seville’92, Lisbon’9817, Hannover 2000 and 
Shanghai 2010. 

There are, however, exceptions, which 
reveal an evident institutional, programmatic and 
aesthetic intentionality. The Novartis Campus in 
Basel, Switzerland, a vision of  Daniel L. Vasella’s 
set into an urban plan by Vittorio Magnano 
Lampugnani in 2001, a structural rational grid 
of regular plots, brings together buildings from 
international architects, including the impressive 
number of 9 Pritzker Prize-winners18. In the 
words of Luis Fernández-Galiano, the big pharma 
corporations have “created a fragment of ideal city 
where each piece has been assigned to a member 
of the architectural star system [...]  who establish 
a quiet dialogue within a precinct of extremely 
restricted access.”19 Reflecting a Swiss approach 
based on typological rationality and construction 
sophistication, with iconic exceptions, such as 
Frank Gehry, the o$ce and laboratory buildings 
explore the few creative openings of a rigorous 
and repetitive order. The coloured glass mosaic 
on the facade of the Diener & Diener building, in 
collaboration with the artist Helmut Federle; the 
total transparency of the SANAA spaces; Peter 
Märkli’s loggia crowned by an artistic intervention 
by Jenny Holzer; the game of shadows on David 
Chipperfield’s faceted structure; the kaleidoscopic 
reflective entrance by Álvaro Siza; and the informal 
columns by Pedro Cabrita Reis in Souto de Moura’s 
atrium, among other strategies, intensify the 
various forms of designing the absolute rationality 
of the conventional glass box. “One of the most 
surprising e%ects of the design restrictions is that 
each architect’s vision is revealed through minute, 
precisely calculated decisions, the exact width of 
a corridor, the choice of material, the refinement 
of a detail, rather than through big gestures,”20 
highlights the New York Times critic, Nicolai 
Ourousso%. Despite the professional interest 
in this exercise, and the exceptional technical 
and financial conditions provided, the doubt 
remains that these works have had a significant 
impact on the careers of their designers. While 
Novartis reproduced the model in new campuses 
in Shanghai, New Jersey and Cambridge, 
Massachusetts, the Basel campus was to open to 

the public in October 2022, despite threats from 
animal rights activists.

ARCHITECTURAL ZOO

“Is this the Weissenhof Siedlung for the new 
age?”21 Lebbeus Woods caustically asked in his 
influential blog about the announcement of the 
Ordos 100 project. In the Mongolian desert, in 
the middle of a Chinese urbanisation boom, Ai 
Weiwei and Herzog & de Meuron proposed the 
construction of 100 1,000 sq. m. houses by 100 
international teams of young architects. The 
former coordinated the whole process and was 
responsible for the plot division, which, it must 
be said, was exasperatingly conventional, the 
latter selected the emerging architects from 
their international network. While both sides 
had collaborated before, in the “Bird’s Nest”, 
the Olympic Stadium for the Beijing Games of 
2008, Ordos 100 was a follow-up project to Ai 
Weiwei’s previous project, Jinhua Park, a memorial 
to his father, the poet Ai Qing, which opened in 
2007 and for which he had invited 15 architects 
from seven countries to build 17 manifestly 
experimental pavilions, among them Ai Weiwei 
himself and Herzog & de Meuron22. As he himself 
pointed out: “It’s actually a continuation of the 
Jinhua Park project. In 2008, I got an invitation 
from Ordos, a private owner, who is also a collector 
and developer. He wanted me to design 100 
villas, but because I no longer wanted to do so 
much architecture I declined. But I agreed to 
help curate it. The Olympic experience and other 
projects made me a little tired. [Jacques] Herzog 
recommended about 100 names, architects 
from all over the world, from 30 nations or more, 
all young.”23 With the exception of the Chinese 
architects, most of the Jinhua Park architects 
transferred to Ordos 100. The list of designers thus 
featured a new global generation of architects, 
representing from more formal trends to more 
conceptually speculative trends,24 in other 
terms from the 25-Room house by OFFICE to the 
construction of a replica Josephine Baker’s house 
by Adolf Loos – the legal period of copyright of 75 
years having expired – a project of Andreas Thiele 
and Ines Weizman. Without a client, without a 
context and without negotiations, 100 design 
monologues the architects had with themselves 
were promised. 

In January 2008, the architects travelled to 
a first meeting organised by Ai Weiwei – Herzog & 
de Meuron would not participate in the events – to 
contact the developer and the local authorities, as 
well as visit the site, have a collective discussion 
and participate in the random distribution of the 
plots. A second meeting, which took place two 
months later, presented the architects’ designs 
to the curator, developer and the contractor – 
the architects were not expected to monitor 
the construction work – for which a huge 
overall model was performatively built, a kind of 
architectural cadavre exquis, a normalised replica 
of which circulated at international events. Some 
of the participating architects referred to it as an 
“architectural zoo.” Woods revisited the project 
in 2010, calling into question “the irresponsible 
overdevelopment and land speculation; the 
conspicuous waste of natural and human 
resources; the utter banality of the architectural 
design of the buildings; the paucity of imagination 
and innovation in the conception and planning of 
an entire new urban settlement; or, not least, the 
realization that all of these aspects mark trends 
evident anywhere and everywhere today.”25

Ordos 100 became a documentary film 
directed by Ai Weiwei in 2011, that was centred 

around the two aforementioned meetings, which 
his team had diligently filmed26. The assumption 
that the project was about to end was reflected 
in the ironic approach taken. The dream had 
become a nightmare from which no-one would 
emerge unscathed: the mixture of enthusiasm 
and incredulity on the part of the architects – the 
discomfort of John Palmesino in describing the 
relationship with the developer; the architects’ 
di$culty in dealing with the lack of references 
in the place – the absurdity of the collective 
visit to the site; the irrelevance of the general 
debate among the architects involved – the 
delusional proposal for standardisation with a 
single exterior material for all designs in order to 
avoid aesthetic chaos; the ridiculousness of the 
developer’s mismatch in relation to the cultural 
ambitions at play – in the end, it all came down 
to a two-sentence welcome declaration; the 
exacerbation of the honorarium payment process 
– the obscenity of the scene with Alejandro 
Aravena counting money –, and culminating in the 
architects’ submissive fairwell to Ai Weiwei’s as 
they left27. Woods had already hinted at what this 
was really about for the architects involved:  “Am 
I here as an architect, or as a pawn in Ai’s latest art 
game?”28 

ALL IN ONE

In a moment of economic and financial euphoria 
after transition to the new millennium, two 
ambitious projects marked the collective action 
of architects in Portugal: Bom Sucesso Resort in 
Óbidos, a tourist development that was also a PIN 
[National Interest Project], which was launched 
with a far-reaching media campaign, and Vila 
Utopia in Carnaxide, a residential neighbourhood 
peripheral to Lisbon  bringing together a series of 
authored houses. These developments – among 
others that would not reach construction as the 
first plan of L’And Vineyards in Montemor-o-
Novo29 and CasaGranturismo in Silves30 – were to 
have a perturbed building process straddling two 
economic crises, where questions of tourism and 
housing dominated the agenda.

In the first case, it was announced that 
“Bom Sucesso – Design Resort, Leisure, Golf & 
Spa” was to be the “leading reference in Europe 
for luxury and exceptional tourist developments”, 
where “contemporary architecture was to be used 
as a central aspect of the conception strategy”, 
inviting to that end “many important architects, 
carefully articulated and organised.”31 The project 
was presented at the Belem Cultural Centre (CCB) 
in Lisbon, with exhibition of the models by the 
developer Acordo SGPS S.A., whose chairman, José 
Miguel Roque, said it was the “largest exhibition of 
contemporary architecture” in Portugal and Álvaro 
Siza compared to the Weissenhof in Stuttgart in 
1927.32 The two phases of design for the more than 
600 houses provided for included a considerable 
number of national and international architects33, 

to which pre-established plots were distributed 
in which to develop their serial designs, whereby 
the overall masterplan was to be executed by 
the “world’s largest resort design o$ce”, the 
British WATG-Wimberly Allison Tong and Go, with 
facilities by Nuno Graça Moura.

The best designs assumed the challenge 
of exploring the holiday house typology, as in 
the cases of: Carrilho da Graça’s cantilevered 
courtyards houses that make full use of the 
topography and open views; Gonçalo Byrne’s 
mega-structural courtyard houses that worked 
the idea of a walled boundary; Inês Lobo´s rational 
block of terraced houses, organised around a 
protected interior courtyard, while making all 
the surrounding space collective; Aires Mateus’ 
volumetric fragmentated houses that promoted a 
protected relationship with the natural landscape; 
Nuno Brandão Costa's half-sunken houses that 
develop a horizontal relationship with the golf 
course; and Manuel Graça Dias’ and Egas José 
Vieira’s autonomous round houses that presented 
a playful architectural composition exercise. The 
projects did what was asked of them but were 
committed to a plan that determines its use, in the 
form of a highly selective and private environment 
with access restrictions.34

This di$culty in assuming itself as public 
space was linked to problems in the promotion 
of the resort to face the economic crisis and 
the consequent contraction of the property 
market – even if demand came largely from 
outside Portugal –; as well as the fall of BES 
bank, the project’s main financer.35 The collapse 
of the shareholder structure in 2014 led to the 
suspension of the project, which was roughly 
60% completed at the time, with construction 
still ongoing, including on the five-star Hilton 
Hotel designed by Souto de Moura. In 2020, JLL 
took over commercialisation and maintenance 
as well as the completion of the unfinished 
buildings. Life in Bom Sucesso Resort seems 
stagnated and suspended, not only because part 
of the development is still under construction 
and most of the houses are not lived in for most 
of the year – for reasons of seasonality and the 
fact that most owners are foreigners –, but also 
because of the projects of the architects, who 
chose to favour protection and interiorisation 
approaches to the houses in relation to the public 
space serving them. 

The second case dates back to 2006. It is a 
residential development on the Lisbon periphery, 
in Carnaxide, that while certainly less media-
oriented reveals itself equally important as a work 
of collective architecture. Developed by Wise, 
Investimentos Imobiliários, S.A. and coordinated 
by Manuel Aires Mateus, Vila Utopia, following 
the motto “come and live in a work of art”, 
consists of 45 single-family dwellings designed 
by prestigious Portuguese architects.36 In the 
quality-free context of private plot division on 
the periphery, this was an oasis of contemporary 
architecture, prismatic, abstract and white. The 
modular game of typological variation in the 
houses designed by Francisco Aires Mateus, the 
architectural maximisation of the singularity of 
the form and topography of the plots in Manuel 
Aires Mateus’s houses and the structuring of the 
residences by means of sequential courtyards by 
Alberto Oliveira all stand out. Curiously enough, 
the houses by Gonçalo Byrne and João Pedro 
Falcão de Campos are at odds with the site’s 
aesthetic unity: the former proposed a residence 
that protects its interior from the views from 
the street through a suspended plane clad in 
distended metal sheeting; the latter presented 
a compact and rational exposed concrete block 

with wooden shutters measuring the relation with 
the surroundings. 

However, urban life in Vila Utopia is not 
very di%erent from the conventional suburban 
environments.37 As Manuel Aires Mateus 
explained, the “already existing” plot division was 
a requirement of the urban plan and therefore 
beyond the scope of the design project38, 
meaning that the architects’ interventions had 
to focus on formalising designs that fit into the 
pre-defined plots. In his words: “It is a pity that 
we have had to base ourselves on a plan that is an 
island in a completely fragmented territory. It just 
so happens that we are dealing here with houses, 
but we could be dealing with anything; this was 
one of the conditions from the get-go and was not 
something on which we could intervene. [...] While 
each house is private, they do not have specific 
owners, meaning that more open and typified 
market solutions were needed. The main point of 
the intervention lies in the variety of responses 
given”.39 Despite the architectural quality, when 
one walks through Vila Utopia one is confronted 
with an urban tract that is based on fragmentation 
and privatisation of the space, where the houses 
were designed to protect themselves from the 
public space, which is marked by railings, hedges 
and closed curtains in the big windows.

DIE [NEUE] WOHNUNG

Let us go back to the period between the world 
wars, the period of the ideological constitution 
of the modern architectural project. It must 
not be reduced to a number of architectural 
and urban projects by the masters. The truth 
is that the designs were supported by the 
implementation of a political project – even 
if the modern architects always presented 
themselves strategically as technicians –, with 
their own institutions, programmes, resources 
and agents. Hence, it was not only designed at the 
drawing board, but formed a complex structure 
of influence and power, a technical and political 
apparatus in constant institutional organisation 
and programmatic articulation. The modern 
architectural project was established with the 
unification of the class of modern architects at 
the CIAM congresses in the form of documents, 
such as the La Sarraz Declaration and the Athens 
Charter; with the a$rmation of new schools, 
such as the Bauhaus and Vkhutemas; with the 
foundation of industrial associations, first and 
foremost the Deutscher Werkbund; with the 
direction of the urban planning departments of 
Socialist and Social Democratic city councils, such 
as Ernst May’s New Frankfurt, J. J. P. Oud’s planning 
in Rotterdam, and the proliferation of Höfe in 
Vienna; and with operations for dissemination 
through competitions, conferences, exhibitions 
and magazines.

It is not by chance that the most influential 
collective interventions of modern architects are 
the result of communication with society. They 
were to a large extent promoted by the Deutscher 
Werkbund, which was founded in 1907, reflecting 
e%orts to approximate art and industry; its first 
exhibition, held in 1914, was a materialisation 
of the debate between proponents of “will to 
form” and “standardisation.”40 But it was with the 
aforementioned Weissenhof Siedlung project in 
Stuttgart in 1927, coordinated by Mies van der 
Rohe,41 that the house became a central issue 
for modern architecture, although more from an 
architectural than urban point of view, taking the 
conventionality of plot division into consideration. 
Of fundamental importance for the founding 
of the CIAM congresses the following year, the 

exhibition featured real architecture, with an 
impressive construction time of less than four 
months, and brought together the leading modern 
architects in Central Europe,42 with the aim of 
showing society modern spaces and lifestyles. 
It was visited by half a million people. The social 
housing and middle-class housing types, new 
construction methods and pre-fabrication 
technologies and a new spatial and aesthetic 
conception gave rise to heated discussions in the 
media and political and cultural institutions. A new 
exhibition, Werkbund Siedlung, was held in Vienna 
in 1932, coordinated by Josef Frank, that featured 
a peripheral urban complex of 70 single-family or 
terraced dwellings by 33 di%erent architects, most 
of them Austrian,43 as an alternative to the large 
autonomous collective housing complexes of Red 
Vienna. However, the typological and constructive 
experimentation one saw in Stuttgart, had been, 
in a way, normalised.44 In these exhibitions, the 
architects came together in defence of a common 
programme, even if representing a plurality of 
positions. The houses visited in the exhibition, 
furnished by objects designed by the architects 
and manufactured by the industrial companies, 
were later adopted into everyday life, thus 
transcending their initial propaganda aims. 

The post-Second World War period 
replicated this model for the Interbau exhibition 
in West Berlin in 1957. Promoted by the German 
government, and coordinated by Otto Bartning, 
it proposed the construction of a residential 
neighbourhood with some 13,000 dwellings in 
the Hansaviertel area, which had been destroyed 
in the war, in a now divided German capital 
that eventually lead to the construction of the 
infamous wall in 1961. The plan took a tabula rasa 
approach, and gathered projects from more than 
50 international architects from the CIAM and 
Team 10 modern generations.45 Confronting the 
monumentality of Soviet Realism in Stalinallee 
in nearby East Berlin, the focus was no longer on 
the single-family house or terraced houses of 
the Werkbund estates, but on collective housing, 
whether it was the unité d’habitation, the tower, 
the collective housing block or even the terraced 
patio house, all set in a large green park in the 
spirit of the Athens Charter. In an ideologically 
loaded context, the modern architects came 
together to provide a response to the new urban 
planning challenges of the welfare state46. The 
exhibition counted 1.3 million visitors, of which 
one-third was from the Eastern Block.

A decade later, in 1969, under the auspices 
of the United Nations and coordination by Peter 
Land, an international competition by invitation 
was held for the PREVI neighbourhood in Lima, 
Peru. A pilot project, it turned into a kind of 
exhibition, given that it was decided to build all 
the proposed projects instead of just the winning 

Photography of the Opening of the Werkbund Siedlung, 
Vienna, 1932 © ÖNB / Rübelt

View of Vila Utopia, Carnaxide © Luís Santiago Baptista
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ones; as Land himself highlighted: “PREVI was 
conceived as an experimental housing project. In 
the spirit of experimentation and after studying all 
entries in the competition, the PREVI international 
jury recommended that all 26 projects be built in 
view of their very high quality, progressive design 
and technologies.”46 To this end, the plan brought 
together architects from all corners of the world, 
from Team 10 to Japanese Metabolists, including 
personalities such as James Stirling, Christopher 
Alexander and Charles Correa, to think about 
evolutive, high-density and low-height housing 
models.47 Given the global problem of informal 
urbanisation, the modern architects came 
together in South America in response to the 
dynamic character of urban reality, designing 
modular projects and evolutive processes. It is, 
nevertheless, ironic that the PREVI neighbourhood 
has become almost unrecognisable today, owing 
to the residents taking it over.48

The post-modern turn was also to have 
its own collective exhibition, likewise in Berlin. 
In 1987 the IBA programme confronted the 
problems of the destroyed historic city with a 
programme of “critical reconstruction”. It featured 
two strategies: the “rich IBA” of the “new urban 
buildings”, which took a more objectual and 
language-driven approach focusing on the city’s 
interstice areas; and the “poor IBA” of “urban 
renewal”, mostly in the Kreuzberg area, with the 
intervention in the pre-existing city based on 
participation. The exhibition’s ambitious aims 
showed in the desire to produce a panoramic 
vision of contemporary architecture trends. In 
the words of its coordinator Josef Kleihues, the 
aim was “to show that there is no dominating 
trend in architecture today, and that the IBA has 
endeavoured to give the various theoretical and 
artistic attitudes a chance.”49 With an impressive 
array of international participants in the multiple 
competitions, the IBA built Modernist, Post-
Modernist, Neo-Modernist and Deconstructivist 
works.50 Illustrating the emergence of the star 
system, the IBA manifested the growing extremes 
of the individual and collective dimensions of 
the architect’s actions – we stress the recent 
inversion of the polarity of the interest of iconic 
objects for renewal strategies, in which Siza led 
the way.51 From the Deutscher Werkbund to the 
IBA the history of architecture in the 20th century 
is unfolded.

THE ONLY DREAM AN ARCHITECT, WHEN 
AWAKE, CAN HAVE

There is no topic that is more frequently discussed 
by Portuguese architectural culture than the 
Local Ambulatory Support Service (SAAL), a 
decentralised state programme promoted by the 
State Secretary for Housing and Urbanism, Nuno 
Portas, immediately after the revolution of April 
1974, which has, in recent years, been the subject 
of many exhibitions, conferences, books, visits, 
etc.52 The central importance of housing as an 
issue has very much to do with this phenomenon, 
as indeed does a certain nostalgia for this lost 
idea of collective action by Portuguese architects. 
This, however, does not explain the diversity of 
interpretation and mythification of a “process”, 
which, despite it being consensually celebrated, 
remains far from stable in the disciplinary 
discourse. While the historical interpretations 
of the main protagonists and researchers 
remain foreign to consensus, contemporary 
appropriations persist with the same structural 
dilemmas, i.e., stuck between architecture 
and politics, project and process, plan and 
action, autonomy and participation, discipline 

and activism, institutionality and informality, 
centre and periphery, etc. This is not the place 
for a critical analysis of these ambiguities and 
contradictions, but just the consideration of the 
collective tasks the “technical brigades” took on, 
under the guidance of the resident’s associations 
and coordination of the state’s technical and 
administrative apparatus, even if it was multiplied 
by the various regions of the Portuguese territory. 
In the convincing and poetic words of Alves 
Costa, a figure of central importance in North 
branch of SAAL: “It was not about innovating, but 
about beginning, through concrete construction, 
a process on the basis of ongoing confrontation 
with reality in transformation, that elaborated 
a methodology that was certainly innovative in 
terms of the urban intervention that inverted the 
logic of interests hitherto practised.”53

Although the above-mentioned message 
from Portas in 1969 placed architects before 
new communicational and institutional tasks, 
SAAL, which resulted from a government decree 
of 6 August 1974, radicalised its reformist 
presuppositions in a revolutionary context. Given 
the urgency of resolving the housing problem 
for the underprivileged classes, the innovative 
and polemical programme meant: the inversion 
of the urbanisation process that started with 
the formation of the resident’s associations and 
continued by work with the “technical brigades”, 
which included architects, engineers, social 
welfare assistants and students; the overcoming 
of the institutional bond to the state, ensuring 
independence from government bodies, such 
as the FFH and the city councils, which were 
responsible for selecting and monitoring the 
teams, land expropriation and financial operations; 
the guarantee that communities can be kept in 
the contexts in which they live, with di%erent 
responses in Porto and in Lisbon, depending on 
whether the communities still lived in the city 
centres or had been moved to the periphery; and 
the possibility of diverse building modalities, from 
conventional construction to auto-construction. 
While operations may have initially been 
oriented towards providing infrastructure and 
upgrades to pre-existing degraded or informal 
neighbourhoods, they quickly expanded to 
include the building of new housing complexes 
and respective facilities. Political uncertainty, 
programmatic undefinition, institutional 
indecision and process indeterminacy have 
together boosted openness and agency on the 
part of the architect in terms of commitment to 
the future residents and the intervention sites.54 
Dialogue with the residents, appropriation of the 
places and confrontation with the institutions, no 
matter how complex and di$cult this has been, 
has transformed the nature of architectural design, 
not so much its typologies and morphologies.

In a text of 1977 with a highly critical, if not 
to say self-critical, dimension about SAAL, shortly 
after it was extint, Portas a$rmed that “one must 
respect SAAL as a field of redemption for the 
architect, not as a pure expression of counter-
power [...], but simply, and I repeat, as an area 
where class tensions and tensions internal to the 
class were merely a reflection of contradictions; 
even if, in this way, forms of organisation that were 
of interest to the transformation of social relations 
in general were able to assert themselves, as they 
eventually have asserted themselves.”55 The reality 
of Portas’s sentence – in truth, of his thought in 
general – seems to be evident, even when one 
takes into account the great upheavals this means 
for the contemporary world. We know that SAAL 
would eventually fail, leaving behind an important 
conceptual and material legacy it would become 
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O modelo do Open House permite a visita a várias obras 
de arquitectura durante um fim-de-semana, numa 
oportunidade única não só para curiosos e interessados 
terem contacto com edifícios de referência, mas também 
para estudantes e profissionais de arquitectura poderem 
aferir a relevância e a consistência de alguns dos projectos 
apresentados.

Em 2023, na última edição do Open House Lisboa¹ 
e do Open House Porto², foram seleccionadas três obras 
do Fala Atelier. Em Lisboa, o atelier esteve representado 
com o projecto da Casa de Imensas Janelas [094], e no 
Open House Porto esteve representado através da Casa 
com Cobertura Invertida [125] em Matosinhos e da Casa 
de Muitas Caras [082] no Porto. 

Para melhor perceber a espacialidade e 
materialidade dos Fala, é necessário visitar as suas obras 
construídas. Não se pode ficar apenas pelas suas colagens 
ou alçados, nem apenas pelas suas conferências, textos 
ou entrevistas. Este princípio de aferição de sentido e 
pertinência aplica-se, naturalmente, a todas as práticas de 
arquitectura. 

Nestas duas edições do Open House, para além 
de se poder ver ao vivo a obra dos Fala, houve ainda 
a possibilidade de acompanhar o seu discurso numa 
visita orientada pelos próprios, com a apresentação dos 
espaços e a descrição das razões técnicas e legais por 
detrás das formas e das opções materiais, bem como das 
suas obsessões de desenho ou das consequências das 
relações com os clientes durante o processo projectual. 
Nestas visitas, foi curioso perceber o modo como o seu 
discurso se adapta a cada contexto, passando facilmente 
de um enquadramento teórico, a propósito de referências 
japonesas ou venturianas, para um enquadramento 
regulamentar em torno das cérceas ou áreas de 
implantação. Ficou também muito claro que o projecto 
dos Fala é o resultado de uma abordagem conceptual 
do desenho que se materializa a vários níveis, desde a 
planta ao alçado, passando pelos detalhes ou pormenores 
construtivos, até à escolha dos materiais, cores ou 
texturas.

CASA DE IMENSAS JANELAS

A Casa de Imensas Janelas é um dos projectos mais 
radicais dos Fala, no qual levaram ao limite uma 
abordagem conceptual marcada por um conjunto de 
regras orientadoras do desenho, da composição e da 
materialização dos espaços. Perante o edifício e as suas 
“imensas janelas”, fica-se com a impressão de que se 
trata de um edifício com vários apartamentos ou com 
vários escritórios. Mas não, o edifício corresponde a uma 
habitação unifamiliar — um edifício com 56 janelas 
para uma única família. É também um projecto de 
raiz, construído sem qualquer relação com edificações 
anteriores, inserido num lote entre dois edifícios com três 
pisos, numa rua pontuada por edifícios anónimos e banais. 

Neste projecto, foi desenvolvida uma proposta 
com contornos de concretização pouco evidentes e 
muito singulares. A fachada para a rua, com 28 janelas, 
denuncia desde logo a radicalidade e estranheza da 
proposta. Contrariando o expectável, optaram por uma 
solução de fachada com vãos mais reduzidos mas com a 

mesma proporção das casas vizinhas, numa composição 
que ilude e sugere um edifício com outra escala, como se 
tivesse mais pisos. A composição — construída a partir 
de uma métrica vertical de 1,0 m para o vão, mais 0,4 m 
correspondente à altura da testa da laje, mais 1,0 m para 
o próximo vão, seguido de mais 0,4 m — apresenta um 
ritmo que se multiplica ao longo do alçado, marcando 
tanto o interior com dois vãos sobrepostos por piso, 
como pontuando o exterior com uma grelha e uma escala 
hipnotizante. 

Na visita do Open House, foi desvendado que o 
alçado foi assim concebido devido a uma imposição 
municipal para que o projecto respeitasse a proporção 
dos vãos das casas ao longo da rua, sem que no entanto 
impusesse dimensões mínimas ou máximas. De facto, o 
duplo vão sobreposto em cada piso propõe uma relação 
inusitada entre o interior e o exterior. Com um vão junto 
ao tecto e outro junto ao pavimento, sobra uma faixa de 
0,4 m, entre as cotas 1,0 m e 1,4 m, que dificulta um olhar 
frontal para o exterior se estivermos sentados. Por outro 
lado, não é suposto ter duas aberturas para a rua assim 
sobrepostas.

O duplo vão por piso ganha ainda uma outra 
dimensão de estranheza com o facto de a casa ter pisos 
desfasados, com um bloco de escadas central que dá 
acesso a meios-pisos, criando três pisos para um lado e 
quatro pisos para o outro. Ou seja, olhando atentamente 
para ambas as fachadas, reparando em objectos poisados 
no chão, é possível perceber que os vãos do lado esquerdo 
não correspondem ao mesmo piso do lado direito. Nessa 
leitura das fachadas, é também possível detectar duas 
estreitas faixas verticais em espelho que desmaterializam 
o encosto do edifício nas suas duas empenas, originando 
através dos seus reflexos um efeito surpreendente de 
suspensão.

O acesso vertical, materializado numa escada 
de betão, com dois lanços por piso separados por uma 
grelha metálica branca, encaixa entre duas grandes 
paredes contínuas de tijolo de vidro, sem interrupção 
entre pisos. Seguindo a mesma lógica conceptual 
para a compartimentação dos vários espaços, todas as 
paredes interiores perpendiculares à rua são construídas 
inteiramente em tijolo de vidro. Mais uma vez, desafia- 
-se a normatividade das convenções com a transparência 
parcialmente filtrada do tijolo de vidro entre as escadas, os 
quartos, a cozinha e as respectivas instalações sanitárias. 
É impossível não reconhecer uma relação problemática 
com a questão da privacidade quando é possível distinguir 
os corpos e os movimentos nas instalações sanitárias 
e nos quartos através das paredes de tijolo de vidro. 
Curiosamente, o cliente aderiu ao conceito, sentindo-se 
muito tranquilo e confortável com a solução.

Durante a visita, foi também explicado que a 
implantação do edifício apenas poderia ocupar 20% do 
lote, devido ao facto de o terreno estar classificado no 
Plano Director Municipal como área verde a preservar. 
Devido a esta condicionante, os Fala optaram pela 
implantação de um volume alinhado com a rua, 
em continuidade com as fachadas vizinhas, sem 
interrupções nas empenas, deixando que a profundidade 
do edifício resultasse da conta aritmética entre os 20% 
do lote e o comprimento da fachada. Esta circunstância 
conduziu ainda à solução de uma cobertura abobadada 
ajardinada, como forma de exagerar a resposta à 
preservação da área verde. 

A abóbada, no interior do edifício, encabeça e 
remata a sala de estar localizada no último meio-piso à 
cota mais alta, com apenas dois vãos de cada lado junto 
ao pavimento. A sala encontra-se em estreita relação 
aberta com a cozinha, localizada meio piso abaixo, com 
os quatro vãos sobrepostos de cada lado. A cozinha é 

marcada por uma grande ilha e por um grande pé- 
-direito atravessado por um longo tubo verde e vermelho 
do exaustor suspenso da abóbada. A cozinha e a sala 
partilham o mesmo tecto formado por esta abóbada 
longitudinal que poisa numa faixa horizontal, em xadrez, 
a um metro do pavimento e alinhada pela parte superior 
das janelas. As paredes de tijolo de vidro não ultrapassam 
o limite desta faixa, originando um mesmo espaço 
contínuo, sem paredes divisórias.

É interessante perceber o modo como surgiu a 
encomenda do projecto. O cliente, um casal de origem 
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ao longo da rua, sem passeios, com jardins e pequenas 
hortas nas traseiras. Mais uma vez, o atelier encontra-se 
perante um território difícil, desqualificado e anónimo. 
Na visita à obra, ficou a perceber-se que a cobertura 
invertida que dá nome à casa surgiu em resposta a 
uma norma de loteamento que impunha uma altura do 
cume igual aos edifícios vizinhos. Em alternativa, sem 
desrespeitar o regulamento do loteamento, a proposta 
fez corresponder os 50% de área exigidos no último 
piso numa composição formal inusitada, que inverte e 
subverte o corte das coberturas tradicionais dos vizinhos. 
O resultado surpreende ao apresentar um novo desenho 
de cobertura no conjunto do alçado longitudinal da rua, 
com uma fachada rematada no topo por uma silhueta 
composta por um triângulo e um quarto de círculo.

A casa tem três pisos, com garagem, sala e 
cozinha no piso térreo, três quartos no primeiro piso 
e um quarto no segundo piso. A forma inusitada da 
fachada deriva da opção pela cobertura invertida, 
correspondendo ao desenho do corte transversal pelo 
edifício: por um lado, um pé-direito em semi-abóbada 
para o corredor, quarto e instalação sanitária do 
segundo piso; e, por outro lado, um pé-direito alto e 
inclinado nos quartos do primeiro piso. A exploração 
espacial dos quartos é levada ao limite, indo muito além 
dos pés-direitos standard das moradias vizinhas. 

Também no projecto desta casa é utilizada a 
parede em tijolo de vidro. Se no caso de Lisboa o tijolo 
de vidro foi apenas utilizado nas paredes interiores, em 
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francesa, teve conhecimento do trabalho dos Fala 
através da indicação de um arquitecto parisiense. Após 
percorrer as várias publicações do Instagram repletas de 
montagens, desenhos e fotografias, o cliente avançou com 
o contacto para uma primeira reunião que deu início ao 
processo e à adjudicação do projecto. 

A relação estabelecida com o cliente durante 
o processo projectual é um dos pontos que os Fala 
abordam nas visitas do Open House, partilhando como 
foi fundamental a sua abertura e disponibilidade formal 
para o desenvolvimento do projecto. Neste sentido, foi 
curioso saber que o cliente indicou o filme Mon Oncle de 
Jacques Tati enquanto referência inicial para o projecto, 
compartindo com os arquitectos uma mesma vontade 
de experimentação na estratégia conceptual adoptada. 
É também significativo perceber a contínua adesão do 
cliente ao programa dos Fala: apesar de uma radicalidade 
projectual que poderia originar um afastamento, o cliente 
continua a manter a sua relação cúmplice através de 
novas encomendas actualmente em curso.

CASA COM COBERTURA INVERTIDA

Em Matosinhos, à semelhança de Lisboa, os Fala 
desenvolveram também um projecto de raiz para uma 
habitação unifamiliar. Estas duas construções, realizadas 
de raiz, oferecem uma oportunidade para melhor 
entender as suas motivações projectuais. Não se trata de 
uma adaptação de um edifício ou de uma remodelação, 
trata-se de algo que tem de ser idealizado desde o 
início, revelando assim a origem de um pensamento. 
Obviamente que os projectos não nascem do zero e têm 
nestes casos que se adaptar às condicionantes do lugar 
— não do lugar entendido enquanto lugar mítico de onde 
a solução nasce após maturada introspecção, mas do 
lugar condicionado por normas regulamentares e limites 
legais. Neste contexto condicionado, os Fala transportam 
consigo o seu universo formal, com a sua linguagem e 
alfabeto, adaptando-o, consolidando-o e expandindo-o a 
cada novo projecto.

A Casa com Cobertura Invertida encontra-se 
num terreno estreito e comprido localizado num bairro 
periférico de Guifões, pontuado por casas alinhadas 

contemporânea. Tal como na casa modernista de Mon 
Oncle ou na casa do Sr. Hulot no mesmo filme, as duas 
casas de Lisboa e Matosinhos partilham o mesmo 
fascínio por alçados humorados e cortes desencontrados.

A transição entre pisos da Casa com Cobertura 
Invertida é feita através de duas escadas: para o primeiro 
piso, com uma escada perpendicular ao lote, a meio do 
edifício, entre a garagem e a cozinha; e para o segundo 
piso, com uma escada no sentido da cobertura, encostada 
à parede do vizinho. A cobertura invertida é apenas 
habitada e percorrida ao longo da semi-abóbada, na 
secção encostada ao vizinho. Em Guifões, a cobertura 
em semi-abóbada poisa no pavimento, ao contrário da 
casa de Lisboa, em que a cobertura em abóbada poisa 
pelo menos a um metro. O facto de a curvatura do tecto 
começar a desenhar-se a partir do chão, ao longo de 90 
graus, condiciona bastante o espaço útil do segundo 
piso. Com a escada localizada longitudinalmente, o 
espaço fica ainda mais condicionado, permitindo apenas 
nesse momento um corredor de ligação entre o quarto 
virado para o jardim e a instalação sanitária virada para 
a rua. Nos topos do edifício, no segundo piso, estas duas 
divisões aproveitam o pé-direito da semi-abóbada na sua 
plenitude, numa configuração espacial pouco usual num 
programa doméstico.

Uma das clientes desta casa é estilista, facto que 
influenciou decisivamente a possibilidade de exploração 
plástica dos Fala na conjugação e escolha dos materiais. 
Mais uma vez, houve uma sintonia entre cliente e 
arquitecto, numa mesma vontade e abertura formal para 
o desenvolvimento do projecto. Tal como na Casa de 
Imensas Janelas, a Casa com Cobertura Invertida situa-se 
num campo de experimentação singular, através do qual 
os Fala exploram temas e soluções, numa continuidade 
projectual que procura aperfeiçoar e consolidar modos de 
fazer.

Matosinhos foi utilizado na fachada poente, ao longo da 
parede do piso térreo. A utilização deste material volta 
a levantar questões a nível funcional: se em Lisboa o 
vidro expõe a intimidade do quarto e das instalações 
sanitárias, em Matosinhos o tijolo revela-se insuficiente 
para servir de parede exterior. No entanto, percebe-se 
que a utilização destes blocos de vidro não pretende 
meramente dar resposta a questões funcionais de ordem 
técnica e pragmática. A sua utilização faz parte de um 
discurso mais amplo, de ordem conceptual, ou até 
fetichista, dando continuidade a uma exploração plástica 
do potencial dos limites do próprio material.

A fachada poente encerra ainda um outro 
tema, com a sequência linear de cinco pilares, desde 
a garagem até ao jardim. Estes cinco pilares, pintados 
por um verde claro muito característico na palete de 
cores dos Fala, atingem a altura dos três pisos da casa, 
desde o piso térreo até à cobertura. No piso térreo, os 
pilares localizam-se ao longo do tijolo de vidro, sendo 
perceptíveis na transparência dos blocos. No segundo 
piso, surgem duas vezes maiores nos cantos dos quartos 
e, de forma imponente e totalmente inusitada, surge 
na esquina da varanda o quinto pilar, isolado, sem 
qualquer função estrutural. Visto do jardim, percebe-se a 
continuidade vertical entre o pilar da sala no piso térreo e 
o aparentemente mesmo pilar que se eleva da varanda.

Os dois vãos circulares dos quartos do 
primeiro piso, orientados a poente, fazem parte de 
uma composição que faz lembrar os dois vãos da 
casa modernista do filme Mon Oncle, num registo 
antropomórfico sublinhado pelas telas azuis exteriores. 
Mais uma vez, surge a referência a Jacques Tati, 
numa alusão que sugere haver uma ligação entre 
os dois mundos: o de Tati, com a crítica a um certo 
abstraccionismo da arquitectura moderna, e o dos Fala, 
com a crítica a um certo minimalismo da arquitectura 

Vista da Casa com 
Cobertura Invertida, 
Matosinhos  
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Colagem da Casa com 
Cobertura Invertida  
© fala

Colagem do alçado da 
Casa com Cobertura 
Invertida, Matosinhos  
© fala
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linguagem autoral própria em colagens animadas em 
planos e cortes abstractos, conseguindo encontrar os 
seus clientes nos interstícios e fendas de uma cidade 
que está a ser devastada pelo turismo. Empenharam-
se em desenvolver construções de baixo custo com 
um pragmatismo alegre, capaz de inverter o apelo das 
encomendas aparentemente absurdas e pouco atraentes 
que encontraram, resultando numa arquitectura irónica, 
desconcertante e sofisticada.”

O entusiasmo de André Tavares, então também 
programador da Garagem Sul (desde 2017), tornou-se 
mais evidente quando declarou: “O seu trabalho é uma 
obra-prima de abstracção geométrica e construção 
pragmática.” O mesmo entusiasmo foi também sentido 
numa conversa⁷ entre o curador e os cinco ateliers, 
gravada num estúdio montado no âmbito da exposição 
Sound It⁸. Curiosamente, a meio da conversa, quando 
André Tavares apresenta os Fala, acontece uma mudança 
inesperada de um registo em português para inglês: “Os 
Fala são, entre os arquitectos portugueses, dos que neste 
momento têm maior reconhecimento internacional e... 
maybe because of that I will quickly switch to English as if it 
was an immediate relationship with your work.” Apesar da 
passagem para o inglês se dever ao facto de Lera Samovich 
estar no estúdio de gravação com Filipe Magalhães, isso 
não invalida o simbolismo que a mudança de língua 
representa no posicionamento internacional do atelier.

Na sua intervenção, os Fala apresentaram a sua 
postura perante a arquitectura, afirmando estarem mais 
interessados em falar sobre arquitectura, pilares, janelas, 
materiais, do que em discutir a sociedade, a comunidade, 
a participação, a ecologia, a sustentabilidade ou o 
social. Perante uma observação de André Tavares sobre 
o singular posicionamento disciplinar do atelier, Filipe 
Magalhães respondeu: “Posso assegurar-vos que estou a 
ser o mais sincero possível quando digo que não temos 
uma agenda social, uma agenda ecológica, uma agenda 
política. Sinceramente, nós não nos importamos com 
isso. Incomoda-nos que a maior parte da arquitectura de 
hoje seja sobre estes temas. Nós estamos interessados 
em colunas, portas, janelas, lajes. É isso que nos 
interessa. Estamos interessados na cor, estamos 
interessados no padrão.”

Falar sobre o trabalho dos Fala não é um tema fácil, 
nem consensual, pois existe uma espécie de barreira que 
polariza a discussão, na qual de um lado existe curiosidade 
e abertura e do outro desconfiança e afastamento. Perante 
estes dois campos opostos, parece haver um desencontro 
entre as partes. Para perceber o fenómeno, é preciso  
haver disponibilidade para entrar no seu mundo, para  
além da superfície dos alçados, para além dos neo-pós- 
-modernismos. O projecto dos Fala não é só fachada nem 
é só cosmética. Existe também espacialidade, construção, 
rigor, partilha de referências, temas e obsessões. Entre o 
fascínio e o desencontro, existe um campo de aproximação 
possível para o entendimento da sua prática, sem 
preconceitos nem considerações pré-estabelecidas.

O QUINTO PILAR

No Open House Porto de 2023, na visita à casa de 
Matosinhos, Filipe Magalhães poisou uma moldura em 

cima da banca da cozinha, com dois números da revista 
L’Architecture d’Aujourd’hui colocados lado a lado. A 
revista emoldurada da esquerda correspondia ao número 
235 de 1984, com um desenho na capa da autoria de 
Kazuo Shinohara, e a da direita ao número 447 de 2022⁹, 
dedicado a uma nova geração de arquitectos europeus 
nascidos entre 1980 e 1990, com uma capa ilustrada por 
um desenho correspondente ao projecto da Casa com 
Cobertura Invertida. 

Os dois desenhos das capas, com 40 anos de 
diferença, seguem ambos o modelo “wireframe”¹⁰, numa 
homenagem a uma representação gráfica caída em desuso 
mas entretanto resgatada e valorizada pelos Fala: “Hoje, 
os wireframes são tidos como garantidos uma vez que os 
so!wares os desenvolvem de uma forma relativamente 
banal. No entanto, encaramo-los como uma oportunidade 
para conseguirmos ver através do projecto, como o Super-
-Homem, atingindo assim, em toda a sua amplitude, o 
controle e a exploração das intenções arquitectónicas. Estes 
desenhos são mais completos do que as plantas, cortes e 
alçados; são todos ao mesmo tempo e ainda mais.”¹¹

Olhando atentamente para o desenho que ilustra a 
capa da revista de 2022, percebe-se que o quinto pilar da 
fachada poente, junto ao jardim, não corresponde ao que 
hoje se pode ver no edifício — um pilar que se transforma 
numa coluna verde que se eleva na varanda do primeiro 
piso. Ou seja, o quinto pilar no desenho não apresenta 
a mesma altura dos restantes quatro que suportam a 
cobertura no segundo piso, ficando apenas pela altura 
do piso térreo, enquanto suporte da laje que avança para 
a varanda. Ao verificar a obra ainda em construção no 
Google Maps, constata-se que o quinto pilar não existe 
com as dimensões imponentes de hoje. 

Perante a dúvida, Filipe Magalhães explicou que a 
ideia de aumentar a altura do pilar, para seguir e repetir 
a sequência dos quatro pilares, esteve prevista desde o 
início do projecto, chegando mesmo a ser incluída nos 
desenhos de execução. A mudança aconteceu na fase 
de obra, quando os clientes se separaram e decidiram 
colocar a casa à venda. Nesse momento, foi pedida a 
remoção do pilar na varanda para facilitar a venda do 
imóvel. Ou seja, durante alguns meses, a obra esteve 
de facto sem o quinto pilar elevado, tendo sido neste 
período de tempo que o projecto foi publicado na revista 
L’Architecture d’Aujourd’hui. Na recta final da obra, já 

depois da publicação, os arquitectos conseguiram 
recuperar a dimensão inicialmente prevista para o quinto 
pilar. Entretanto, a casa nunca chegou a ser vendida, nem 
nunca chegou a ser habitada.

O forçar da sequência dos quatro pilares, num 
contra-senso formal, revela a importância que a coerência 
conceptual tem para os Fala. A obsessão por um desenho 
compositivo, com regras e lógicas próprias, obrigou à 
cofragem de mais dois pisos de pilar, triplicando a sua 
altura, numa coluna fixa à laje através de buchas químicas 
que fica, ao mesmo tempo, solta acima da varanda, sem 
qualquer função estrutural. A função é compositiva e 
formal, com uma vida e uma linguagem própria.

Chegaram a ser divulgadas montagens do projecto 
sem a coluna verde apoiada na varanda. E existirá para 
sempre a capa da L’Architecture d’Aujourd’hui de 2022 com 
o “wireframe” a comprovar a existência do quinto pilar 
mais curto. As montagens, os desenhos e os “wireframes” 
foram depois refeitos e actualizados para a dimensão 
aumentada, numa operação que visou a coerência total do 
conceito projectual nas suas várias representações.

Sente-se neste projecto uma vontade de perfeição 
compositiva, de um controle formal do projecto que 
conduz no seu limite à cofragem e fixação de uma coluna 
com aproximadamente seis metros numa varanda. 
A radicalidade deste gesto, ambíguo e contraditório, 
aparentemente gratuito, já tinha acontecido na coluna 
azul que se solta da fachada da sua Casa e Atelier [067] ou 
na coluna suspensa do tecto, sem tocar no pavimento, da 
Casa Suspensa [079].

Parece existir nos Fala uma tentação de voltar 
aos desenhos, de voltar aos projectos, para afinar um 
pormenor, para acrescentar mais um elemento, para 
acertar uma dimensão, para alterar uma cor, num 
exercício de aperfeiçoamento obsessivo que procura 
uma coerência conceptual radical levada ao limite. 
Ironicamente, a coluna da Casa Suspensa, que serviu de 
pano de fundo para a fotografia oficial do Fala Atelier na 
última página da A+U por representar a singularidade da 
sua prática, acabou por ser demolida pelo cliente, sem 
autorização nem aviso prévio. 

Terá sido essa uma das razões para os Fala, no 
Cinema Passos Manuel, terem afirmado que consideram 
hoje a obra acabada no momento em que fecham os 
desenhos e fotografam a obra, não interessando mais 
o que acontece a seguir. Naquele preciso momento, o 
projecto encerra-se na sua radicalidade: “O edifício não 
nos interessa realmente. Constitui apenas uma inevitável 
maquete à escala 1:1 para ser fotografada. Permite que 
algumas fotografias possam existir e ilustrar um discurso 
que nos interessa, mesmo que ninguém nos tenha colocado 
a questão. Os edifícios são construídos, fotografados, a vida 
toma conta deles, e nós seguimos em frente.”¹²

IMAGENS
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Duas Casas do Fala Atelier: Entre o Fascínio e o Desencontro Pedro Baía

ENTRE O FASCÍNIO E O DESENCONTRO

Os Fala completaram os seus primeiros 10 anos de 
prática em 2023. A celebração oficial teve lugar a 19 de 
Janeiro de 2024, no Cinema Passos Manuel, no Porto, 
com uma conversa entre os seus quatro sócios, Filipe 
Magalhães, Ana Luísa Soares, Ahmed Belkhodja e Lera 
Samovich, mais dois convidados, Radim Louda, um dos 
sócios do escritório Central, e Max Kahlen, do escritório 
Dyvik Kahlen Architects. O aniversário fez coincidir 
o debate com o lançamento da revista japonesa A+U 
dedicada ao seu trabalho, num número com 54 projectos, 
9 ensaios escritos por arquitectos convidados e 7 pelos 
Fala. A publicação na prestigiada revista A+U constitui 
por si só um facto assinalável. Dedicadas a arquitectos 
portugueses, num modelo monográfico, somente foram 
publicadas as obras de Álvaro Siza e Eduardo Souto de 
Moura em 2019, da dupla Aires Mateus em 2018 e de 
Tomás Taveira em 1987.

O percurso dos Fala, com apenas 10 anos de vida, 
tem sido fulgurante, sendo cada vez mais difícil ignorar 
o impacto, a curiosidade e a atenção que as suas obras 
suscitam⁴. Nos textos publicados na A+U, vários autores 
destacaram a singularidade da sua prática e a importante 
contribuição para o debate. Fala-se de uma linguagem, de 
uma maneira própria de fazer, da sistematização de um 
alfabeto de elementos de arquitectura, de uma mesma obra 
em evolução. O escritório Point Supreme, no seu ensaio da 
A+U, realçou o facto assinalável do atelier ter constituído 
uma linguagem reconhecível num tão curto espaço de 
tempo: “Poucos arquitectos conseguiram alcançar uma 
obra tão facilmente reconhecível numa fase inicial da sua 
carreira, e isto é uma competência muito valiosa.”⁵

Em 2022, os Fala integraram uma exposição que 
esteve patente na Garagem Sul, com curadoria de André 
Tavares, intitulada Os Novos Novos / The Young New⁶.  
Com uma selecção criteriosa de apresentação de apenas 
cinco jovens ateliers de arquitectura, o Fala Atelier foi 
escolhido juntamente com Barão-Hutter, Diogo Aguiar 
Studio, Ponto Atelier e Rar.Studio. Na exposição, para 
cada atelier havia um breve texto introdutório escrito 
pelo curador. É interessante perceber como o texto 
sobre os Fala reforçou uma ideia de reconhecimento 
de um universo distinto: “Os Fala desenvolveram uma 
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The Open House model makes it possible to 
visit diverse works of architecture during a 
certain weekend in the year, providing a unique 
opportunity not only for the curious and interested 
parties to come into contact with benchmark 
buildings but also for architecture students 
and professionals to gauge the importance and 
consistency of certain design projects presented.

At the most recent editions of Open House 
Lisbon1 and Open House Porto,2 three works by 
Fala Atelier were selected. In Lisbon, the firm was 
represented by its design for the House of the 
Countless Windows [Casa de Imensas Janelas] 
[094], and for Open House Porto, the works chosen 
were: the House with An Inverted Roof [Casa com 
Cobertura Invertida] [125] in Matosinhos, and the 
House with Many Faces [Casa de Muitas Caras] 
[082] in Porto. 

In order to better understand Fala Atelier’s 
spatiality and materiality, it is necessary to visit 
their built works. It is not enough to simply go by 
their collages or even by the elevations, nor is it 
enough to go by conferences, texts or interviews. 
This principle of gauging sense and pertinence 
naturally applies to all things done in architecture. 

In the aforementioned two editions of Open 
House, in addition to witnessing the Fala work 
directly, there was also the possibility of following 
their discourse in a guided tour by Fala team 
members themselves that presented the spaces 
and the technical and legal reasons behind some 
of the forms and material choices, as well as the 
team’s design obsessions and the outcomes of the 
client relationships during the design phase. 

On these visits, it was certainly curious 
to note how the discourse is adapted to each 
context, easily going from the theoretical 
contextualisation, based on Japanese or Venturi 
references, to a regulatory contextualisation 
based around building heights and plot surface 
areas. It was also clear that the Fala design is the 
result of a conceptual design approach achieved 
on various levels, from the plan to the elevation 
and including the building details, such as the 
choice of materials, colours and textures. 

HOUSE OF THE COUNTLESS WINDOWS

The House of the Countless Windows is one of 
Fala’s most radical designs, where they have taken 
to the extreme a conceptual approach guided by 
a set of rules that orient the design, composition 
and materialisation of the spaces. When speaking 
of the building and its “countless windows”, one 
easily gets the impression that it is a building 
containing several apartments or o$ces. But it 
is not. It is a single-family home. A building with 
56 windows, all for one family. It is also a design 
project built anew, i.e. from the ground up, that 
has no relationship to previous buildings. It is set 
between two three-storey buildings in a street 
that is punctuated by anonymous, banal buildings. 

For this design, a proposal was developed 
where the execution outlines were not very 
evident but very unique. The street facade, which 
has 28 windows, immediately announces the 
proposal’s radicality and weirdness. In contrast 
to expectations, the choice was for a facade 

solution with smaller window spans but in the 
same size as the neighbouring buildings, a 
somewhat deceptive composition that suggests a 
building on another scale, as if it had more floors. 
The composition — built on the basis of vertical 
measurements of 1.0 m for the window span, plus 
0.4 m corresponding to the height of the slab 
forehead, plus 1.0 m for the next span, followed 
by another 0.4 m — presents a rhythm that is 
multiplied along the elevation, marking both the 
interior, with two window spans on top of each 
other per floor, and the exterior with a grid and a 
hypnotising scale.

On the Open House visit, it was revealed that 
the elevation was conceived as it is because of a 
local council requirement that the design respect 
the size of the window spans in the houses in 
the street, without, however, imposing minimum 
or maximum dimensions. Indeed, the double 
window span on each floor proposes an unusual 
relationship between the interior and the exterior.  
With one span next to the ceiling and another next 
to the floor, a strip of 0.4 m is left between the 1.0 
m and 1.4 m levels that renders a frontal view to 
the exterior di$cult if one is seated. Moreover, one 
should not have two openings to the street on top 
of one another. 

The two-fold window span per floor takes 
on another dimension of weirdness through the 
fact that the house has mismatched floors, with 
one central set of stairs providing access to half-
floors and giving rise to three floors on one side 
and four on the other.  In other words, if one looks 
attentively at both facades, and notices objects 
placed on the floor, it is possible to understand 
that the window spans on the left-hand side are 
not equal to the same floor on the right. In this 
reading of the facades, one can also detect two 
mirrored vertical narrow strips that dematerialise 
the building’s site via its two gable walls, giving 
rise to, through the reflections, a surprising 
suspension e%ect.

The staircase, which is made of concrete 
and features two flights of stairs per floor 
separated by a white metal grid, is between two 
large continuous glass brick walls, which are not 
interrupted between the floors. Taking the same 
conceptual approach to the division of the spaces, 
all interior walls perpendicular to the street are 
made entirely of glass bricks. Once again, this is 
a challenge to convention, with the transparency 
of the glass brick partially filtered between walls, 
bedrooms, kitchen and bathrooms. It is impossible 
not to acknowledge that there is a problematic 
relationship with privacy, particularly when one 
can make out bodies and movements in the 
bathrooms and bedrooms because of the glass 
brick walls. Strangely enough, the client bought 
into the concept and felt very calm and at ease 
with the proposed solution.

On the visit the explanation was also 
provided that the building could only occupy 
20% of the plot on account of the fact that the 
land was classified in the Municipal Master Plan 
as a green area to be preserved. Thanks to this 
conditioning factor, Fala Atelier opted for a volume 
that was aligned with the street, continued the 
neighbouring facades without any interruptions 

in the gable walls, so that the building’s depth 
resulted from the arithmetic calculation between 
20% of the plot and the facade length. This 
circumstance also led to the solution of a green, 
vaulted roof as a form of exaggerating the 
response to the preservation of the green space. 
The vault on the inside of the building fronts and 
finishes o% the living room space at the highest 
level on the uppermost half-floor, with only two 
windows next to the floor on either side. The 
living room is very closely linked to the kitchen 
one half-floor below, with four windows on either 
side. The kitchen features a large island area and 
a high ceiling crossed by a long extraction pipe 
in red and green suspended from the vaulted 
ceiling. The kitchen and living room share the 
same longitudinal vaulted ceiling, which rests on a 

horizontal chequered strip one metre from the 
floor that is in alignment with the upper part of the 
windows. The glass brick walls do not go beyond 
that strip, thus giving rise to a continuous open 
space without dividing walls.

It is interesting to note how the design 
commission came about. The clients, a French-
born couple, became aware of Fala’s work through 
indication by a Parisian architect. After seeing 
many Instagram posts containing montages, 
drawings and photographs, the clients decided 
to contact Fala for a first meeting, which led to 
the beginning of the whole process and award of 
contract. 

The relationship with the clients established 
during the design process is one of the points 
that Fala addresses on the Open House visits; they 
share how important their (the clients’) openness 
and availability in terms of the form were for 
development of the design. Here it was interesting 
to find out that the clients had initially referenced 
the film Mon Oncle by Jacques Tati for the 
design, thus sharing with the architects a desire 
for experimentation in the chosen conceptual 
strategy. It is also important to understand the 
constant commitment to the Fala programme 
on the part of the clients: in spite of a design 
radicality that could have led to them distancing 
themselves, the clients continued to maintain 
a relationship of accomplices through new 
commissions that are currently ongoing. 

HOUSE WITH AN INVERTED ROOF

As in Lisbon, the Fala team also carried out a 
new design for single-family home in Guifões/
Matosinhos. The two buildings, completely new, 
provide an opportunity for a better understanding 
of the reasons behind the design process. This 
is not a conversion of an existing building or 
a remodelling; it is something that had to be 
idealised from the very beginning, thus revealing 
the origins of the thought process. Obviously, 
designs are not born out of nothing and, in these 
cases, have to adapt to the restrictions of the 
place — not the place in the sense of mythical 
place where the solution comes at the end of 
mature introspection, but the place restricted by 
regulatory norms and legal limits. To this restricted 
context, the Fala team brought with them their 
formal universe, design language and alphabet 
and adapted it, consolidating it and expanding it 
to each new design. 

The House with an Inverted Roof is on a 
long, narrow plot in a peripheral neighbourhood 
in Guifões, which is punctuated by houses 
aligned with the street without footpaths and 
with garden and kitchen garden spaces in the 
backs. Once again, the Fala Atelier had to work in 
di$cult, anonymous terrain of low quality. A visit 
to the work revealed that the inverted roof, which 
gives the house its name, is a response to a plot 
division regulation that deemed that the building 
had to have the same height as the neighbouring 
buildings. Without disrespecting this plot division 
regulation, the proposed design meant that 50% 
of the floorspace required for the uppermost floor 
was contained in an unusual, in formal terms, 
composition that inverts and subverts the shape of 
the traditional roofs of the neighbouring houses. 
The result is surprising, in that it features a new roof 
design for where the longitudinal elevation on the 
street meets the facade topped o% with a silhouette 
made up of a triangle and a circle quadrant.

The house has three floors; with a garage, 
living room and kitchen on the ground floor, three 
bedrooms on the first floor and another on the 
second. The unusual form given to the facade 

is the result of the choice for an inverted roof, 
corresponding to the design of a transversal cross 
section through the building: on the one hand, one 
has a semi-vaulted ceiling area to the corridor, 
bedroom and bathroom on the second floor; and, 
on the other, a high and sloping ceiling in the 
bedrooms on the first floor. The spatial exploration 
in the bedrooms is taken to the maximum, going 
much further than the standard-height ceilings of 
the neighbours’ houses. 

The design for this house also uses glass 
brick walls. While in the Lisbon house, glass bricks 
are used only in interior walls, here in Matosinhos 
they are used on the western facade for the 
ground floor wall. The use of this material once 
again raises functional questions: while in Lisbon, 
the glass resulted in exposure of the bedroom and 
bathroom areas; in Matosinhos, the glass brick 
proved to be insu$cient for use in external walls. 
However, one understands that the use of the 
glass brick is not a mere a response to functional 
issues of a technical and practical order. Its use is 
part of a wider discourse of a conceptual or even 
fetishistic order in that it continues an exploration 
in plastic terms of the limits to the material’s 
potential.  

The western facade also features another 
issue, with its linear sequence of five pillars 
from the garage to the garden. These five pillars, 
which are painted a light green colour that is 
typical of the Fala colour palette, reach the same 
height as the three-storey house, going from the 
ground floor up to the roof. On the ground floor, 
the pillars are placed along the glass brick wall, 
and can be perceived on the inside thanks to 
the transparency. On the first floor they emerge 
twice as large in the bedroom corners and, in 
an imposing and totally unusual way, the fifth 
pillar emerges in a balcony corner, in an isolated 
fashion, bereft of any structural function at all. 
Seen from the garden, one understands the 
vertical continuity of the pillar in the living room 
on the ground floor and what is apparently the 
same pillar emerging from the balcony.

The two round windows in the bedrooms 
on the first floor facing westwards are part of 
a composition that recalls the two windows in 
the modernist house in the film Mon Oncle, an 
anthropomorphic register that is underlined by 
the blue panels. Once again, one has a reference 
to Jacques Tati, an allusion that suggest there is 
some kind of connection between the two worlds: 
that of Tati, with its criticism of a certain tendency 
towards abstraction in modern architecture; 
and that of Fala, with their criticism of a certain 
tendency towards minimalism in contemporary 
architecture. As in the modernist house in Mon 
Oncle, or indeed in Mr Hulot’s house in that 
film, the two houses in Lisbon and Matosinhos 
share a fascination for humorous elevations and 
mismatched cross sections.

To get from one floor to another in the 
House with an Inverted Roof one uses two sets of 
stairs: from the ground to the first floor, one uses 
a stairwell that is perpendicular to the plot, in the 
middle of the building between the garage and 
the kitchen; a second flight of stairs leads up to 
the second floor and roof but it is placed next to 
the wall to the neighbour. The inverted roof can 
only be lived in and walked through in the space 
of the semi-vaulted ceiling area in the section 
against the wall to the neighbour. In Guifões, the 
semi vaulted roof rests on the floor, in contrast to 
the Lisbon house, where the vaulted roof rests at 
a height of at least one metre. The fact that the 
curvature of the ceiling begins at the flooring 
level, a curvature of 90 degrees, considerably 
limits the usable space on the second floor. With 

the longitudinal placement of the stairwell, the 
space becomes even more limited, allowing for 
only a corridor connecting the room facing the 
garden and the bathroom on the street side. At the 
top of the building on the second floor, these two 
rooms make full use of the ceiling height resulting 
from the semi-vaulted ceiling height to present 
a spatial configuration that is very unusual for a 
residential programme.

One of the clients for this house is a fashion 
designer, which had a decisive influence on the 
plastic and spatial exploration of the Fala team in 
terms of their combination and choice of materials. 
Once again, there was agreement between client 
and architect, reflecting the same desire and 
openness in terms of forms for development of 
the design. As with the House of the Countless 
Windows, the House with an Inverted Roof 
was uniquely experimental, and the Fala team 

Critique Pedro Baía + Tiago Silva Nunes (photography)
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beyond the elevation surfaces and beyond neo-
post-modernisms. The Fala design is not just a 
facade, nor is it cosmetics. There is also spatiality, 
construction, rigour, reference sharing, themes 
and obsessions. Somewhere between fascination 
and mismatch, there is a field of possible 
approximation towards understanding their work 
without prejudice or preconceptions.

THE FIFTH PILLAR

On a visit to the house in Matosinhos as part of 
Open House Porto 2023, Filipe Magalhães placed 
a picture frame on a kitchen work bench that 
featured two separate issues of L’Architecture 
d’Aujourd’hui magazine side by side. The framed 
front cover of the magazine on the left was from 
issue no. 235 of 1984; it featured a drawing by 
Kazuo Shinohara; that on the right was from issue 
no. 477 of 2022,9 devoted to the new generation 
of European architects born between 1980 and 
1990; it featured a drawing for the design for the 
House with an Inverted Roof.

The two front cover drawings, separated by 
almost 40 years, both followed the wireframe10 
model, paying homage to a graphic representation 
system that had fallen into disuse but had been 
recovered and appreciated by Fala: “Today, 
wireframes are taken for granted since software 
deal with them in a more or less banal way. Yet, 
we see in them an opportunity to see through 
the project, like Superman, and thus achieving 
a control and exploration of the architectural 
intentions to their full extent. These drawings are 
more complete than plans, sections or elevations; 
they are all at the same time, and a bit more.”11

An attentive look at the drawing that 
illustrated the front cover of the magazine in 
2022 reveals that the fifth pillar on the western 
facade next to the garden, is not that which 
today one can see in the building — a pillar that 
becomes a green column that comes out on 
the first-floor veranda. In other words, the fifth 
pillar in the drawing does not have the same 
height as the other four that support the roof on 
the second floor, going only as far as the ground 
floor height, as a support for the slab advancing 
towards the balcony. A quick check on the work in 
construction on Google Maps shows that the fifth 
pillar does not have the imposing dimensions of 
today. 

Presented with this question, Filipe 
Magalhães explained that the idea of increasing 
the pillar’s height to be in line with and repeat the 
sequence of the four other pillars, was something 
that was present at the very beginning of the 
design project and was even included in the 
final drawings. The change took place in the 
work phase, when the clients went through a 
separation and decided to sell the house. It was 
then that a request for removal of the pillar from 
the balcony was made, in order to make it easier 
to sell the property. In other words, for several 
months, the work indeed did not have the higher 
fifth pillar, and it was in this period that the design 
was published in L’Architecture d’Aujourd’hui 
magazine. In the final stretch, after publication, 
the architects were able to reinstate the initial 
dimensions of the fifth pillar. Meanwhile, the 
house was never sold, nor has it ever been lived in.

Forcing the sequence of the four pillars, in 
a certain countersense in terms of form, reveals 
the importance of conceptual coherence for Fala. 
The obsession with composite design, which has 
its own rules and logic, made formwork for two 
more floors of pillar necessary, tripling it in terms 
of height; it became a column fixed to the slab 
by chemical plugs and was, at the same time, 

free-standing above the height of the balcony and 
did not have any structural role. The role is purely 
composite and formal, and it has its own life and 
stylistic idiom. 

Montages of the design project without the 
green column supported on the balcony were 
disseminated. And the cover of L’Architecture 
d’Aujourd’hui from 2022 with the wireframe 
documenting the existence of the shorter fifth 
pillar will always exist. The montages, drawings 
and the wireframes were later redone, updated 
to show the increased size, an operation aimed at 
the overall coherence of the design concept in its 
various representational forms.

In this design one feels a desire for 
composite perfection, for formal control of the 
design, which led, in the end, to extra formwork 
and the fixing of a column of approximately 
six metres to a balcony. The radicality of this 
ambiguous, contradictory and seemingly 
gratuitous action had already been shown in 
the blue column that comes out of the facade of 
Fala’s House and Atelier [067] or in the column 
suspended from the ceiling, without touching the 
floor, in the Suspended House [079].

At Fala Atelier, there would seem to be a 
temptation to go back to the drawings, to go 
back to the designs, and re-do a detail, add one 
element more, get a certain size right, change a 
colour; it is an exercise of obsessive perfectionism 
that seeks a radical conceptual coherence taken 
to the extreme. Ironically, the column in the 
Suspended House, which served as a backdrop for 
Fala Atelier’s o$cial photograph on the last page 
of the A+U issue, as it represented the singularity 
of their work, ended up being demolished by the 
client without authorisation or advance warning. 

This is one of the reasons why Fala asserted 
at the Passos Manuel Cinema event that they 
regard a work as finished the moment they 
are no longer designing it and the work is 
photographed; they are also no longer interested 
in what happens afterwards. In that precise 
moment, the design is finished, in all its radicality: 
“The building doesn’t really matter to us. It is just 
a necessary 1:1 model to be photographed. It 
allows for a few images to exist and to illustrate 
a discourse we care about even if no one asked 
for it. Buildings are built, photographed, life 
takes over, and we move on.”12

were able to explore themes and solutions in 
a design continuity that sought to perfect and 
consolidate the ways in which things were done.

BETWEEN FASCINATION AND MISMATCH

Fala celebrated the first 10 years of existence 
in 2023. The o$cial celebration took place on 
19 January 2024 at the Passos Manuel cinema 
in Porto, with a conversation between the four 
managing partners, Filipe Magalhães, Ana Luísa 
Soares, Ahmed Belkhodja and Lera Samovich, 
plus two invited guests, Radim Louda, one of 
the partners in the Central architectural o$ce 
and Max Kahlen from Dyvik Kahlen Architects. 
The anniversary meant that the debate and the 
launch of the issue of the Japanese magazine A+U 
dedicated to their work were on the same date; 
the issue contained 54 designs, 9 essays written 
by guest architects and 7 by Fala team members 
themselves.3 Publication in the prestigious A+U 
magazine was in itself a remarkable achievement. 
Dedicated to Portuguese architects, and 
employing a monographic model, only the works 
of Álvaro Siza and Eduardo Souto de Moura (in 
2019), the Aires Mateus duo (in 2018) and Tomás 
Taveira (in 1987) had been published so far.

The career of Fala Atelier, now only 10 years 
of age, has been dazzling, and it is increasingly 
di$cult to ignore the impact of their works 
and the curiosity and attention they attract.4 
In the texts published in A+U, diverse authors 
highlighted the uniqueness of their designs 
and important contribution to the architectural 
debate. One speaks of an idiomatic style, an own 
way of doing things, of systematisation of an 
alphabet of architectural elements, even of a work 
in evolution. In their essay in A+U, Point Supreme 

architectural o$ce, highlighted the remarkable 
fact that the atelier has constituted a recognisable 
language of its own in such a short time: “Few 
architects have achieved an oeuvre so instantly 
recognizable so early in their careers, and this is a 
very valuable ability.”5

In 2022, Fala Atelier was included in an 
exhibition at Garagem Sul curated by André 
Tavares; the title of the show was Os Novos Novos/
The Young New,6 With the judicious decision to 
present the work of only five young architectural 
firms, Fala Atelier was chosen, together with 
Barão-Hutter, Diogo Aguiar Studio, Ponto 
Atelier and Rar.Studio. For each atelier in the 
exhibition there was a brief introductory text 
written by the curator. It is interesting to note 
how the Fala Atelier text reinforced the idea of 
recognition of a distinctive design universe: 
“Fala Atelier has developed its own authorial 
design idiom in its animated collages in their 
plans and abstract cross sections and has been 
able to find its clients in the interstices and 
cracks of a city being devastated by tourism. 
They have committed to developing low-cost 
buildings with a joyful pragmatism that is capable 
of turning the seemingly absurd and not very 
attractive commissions they receive around, to 
produce ironic, disconcerting and sophisticated 
architecture.”

The enthusiasm expressed by André Tavares, 
who at the time was also responsible for defining 
the Garagem Sul programme (from 2017 onwards), 
became more evident when he declared: “Their 
work is a masterpiece of geometric abstraction 
and pragmatic construction.” The same 
enthusiasm came across in conversation7 between 
the curator and the Sound It exhibition.8 Curiously 
enough, in the middle of the conversation, when 

Tavares introduced Fala Atelier, there was a 
sudden change in the recording from Portuguese 
to English: “Of Portuguese architects, those in 
Fala Atelier are perhaps the most internationally 
recognised and…  maybe because of that I will 
quickly switch to English as if it was an immediate 
relationship with your work.” Despite the switch 
to English having to do with the fact that Lera 
Samovich was in the studio with Filipe Magalhães, 
the symbolic nature of the change of language 
for the international positioning of the atelier still 
stands. 

In the interview, the Fala team members 
indicated their stance on architecture and 
asserted that they were more interested in 
talking about architecture, pillars, windows and 
materials than discussing society, community, 
participation, ecology, sustainability or social 
issues. After an observation by André Tavares on 
Fala’s rather singular professional positioning, 
Filipe Magalhães responded: “I can assure you 
that it’s very honest when we say that we don’t 
have a social agenda, an ecological agenda, a 
political agenda. We very honestly don’t care 
about that. It is something that bothers us that 
most architecture today is mostly about that. We 
care about columns, doors, windows, slabs. We 
care about that. We care about the colour, we care 
about the pattern.”

Speaking on the work of Fala is not easy, 
nor is it a consensual matter, for there is a kind 
of barrier that polarises the debate: on one side 
of the barrier there is curiosity and openness; on 
the other there is distrust and distancing. Given 
these two opposing fields, there would seem to 
be a mismatch between the two parties. In order 
to better understand this phenomenon, one has 
to be open to entering into the world of Fala, 
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APONTAMENTOS SOBRE IMAGENS TELEVISUAIS

No momento em que ler estas palavras, é provável que tenham já passado pelos seus olhos uma série 
de imagens televisuais sob a forma de stories, reels, feeds ou lives, que fez deslizar pelo ecrã do seu 
telemóvel num estado de semi-distracção. Se calhar já fez uma chamada FaceTime, participou numa 
reunião por zoom, assistiu a um evento em directo ou viu uma série de streaming, tudo a partir do 
pequeno objecto que segura nas mãos. Nem há duas décadas, os meios de comunicação funcionavam 
ainda em tecnologias próprias, com códigos e linguagens específicos: imprensa, rádio, telefone, 
televisão, cinema, vídeo. Com o surgimento do digital, das aplicações e redes sociais, a tendência geral 
é para uma cada vez maior convergência mediática e compressão dos vários tipos de media num único 
ecossistema global, i.e., a internet. O Instagram (IG), rede social normalmente associada à partilha 
de conteúdos ligeiros e de lifestyle, transformou-se nos últimos meses num veículo primordial de 
transmissão massiva de informação, quando os tradicionais meios de comunicação social falharam 
ou foram impedidos de cobrir em pleno certos acontecimentos. Desde Outubro de 2023, jornalistas 
palestinianos têm usado o IG para mostrar ao mundo a extensão da destruição de Gaza pela acção da 
contra-ofensiva israelita. São imagens sem filtros, sem edição, captadas pelos próprios e publicadas 
nas suas páginas pessoais (quando conseguem obter acesso à internet), que resultam em raras janelas 
de observação directa e crua sobre o caos e o sofrimento que atingiu a população daquele território, 
entretanto reduzido a escombros. Jovens jornalistas palestianos, como Motaz Azaiza de 24 anos, 
que ao fim de 100 dias de conflito era seguido por 18 milhões de pessoas no IG (ultrapassando até o 
presidente norte-americano Joe Biden), Bisan Owda de 25 anos com 3,8 milhões de seguidores e Plestia 
Alaqad de 22 anos com 4,7 milhões de seguidores, entre outros, têm sido o rosto da cobertura no 
terreno da destruição física e humana na Faixa de Gaza. 

A forma linear, passiva e unidireccional como se consumia informação nos meios de 
comunicação tradicionais foi subitamente alterada por um envolvimento cada vez mais participativo 
e interactivo dos consumidores, tornando cada espectador num potencial broadcaster. Não deixam 
de ser tempos estranhos estes, em que filmagens em bruto de um conflito activo surgem na mesma 
dimensão de selfies e memes, de vloggers e influencers, num vórtex ininterrupto de imagens televisuais 
produzidas para absorção instantânea, entre publicidade e informação que não escolhemos, e geridas 
por algoritmos que não controlamos. Ainda sem o impacto actual do digital ou da internet, Baudrillard 
escrevia nos anos 1980 sobre a ecstasy de comunicação como a “diluição de todos os acontecimentos, 
todos os espaços, todas as memórias” numa única dimensão: a dimensão da comunicação — e isso, 
dizia, era até obsceno, não num sentido de obscenidade do que é “escondido, reprimido, obscuro», mas 
antes do que é «visível, demasiado visível, do que já não contém um segredo e está inteiramente diluído 
em comunicação e informação”1. Reconhece-se uma forma de consumo de conteúdos digitais que se 
pode definir como excessiva, avassaladora e até potencialmente nociva — associada a um certo “vício 
dos ecrãs”, com impacto comprovado na saúde mental e no bem-estar geral das pessoas2. Mas existe 
também uma outra faceta, talvez mais positiva e optimista, que a pandemia já tinha vindo revelar, em 
como ferramentas televisuais podem servir para proporcionar espaços de encontro e de sincronização 
colectiva, até de conforto comunitário, em tempos de grande crise e ansiedade planetária. E é 
neste ponto que podemos especular sobre o potencial contributo destas imagens em práticas mais 
expandidas da arquitectura e numa consequente ampliação mediática da intervenção dos arquitectos 
na esfera pública, tanto na física como na virtual. 

JUNHO NO PORTO

Últimos dias de Junho (2023), no Batalha Centro de Cinema: o Canadian Centre for Architecture (CCA) 
foi a instituição convidada da edição de celebração de uma década de existência do festival Arquiteturas 
— festival de cinema dedicado à arquitectura, agora sediado na Invicta sob a direcção de Paulo Moreira 
e com organização de INSTITUTO, depois de oito edições realizadas em Lisboa sob a direcção de Sofia 
Mourato. A presença do CCA no Porto traduziu-se numa série de iniciativas activadas por momentos de 
debate e conversa com Giovanna Borasi, arquitecta e actual directora da instituição, em torno de uma 
reflexão sobre o papel dos suportes fílmicos nas várias linhas de acção deste centro de investigação, 
arquivo e museu. 
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Na sessão de abertura do Arquiteturas, em estreia mundial, exibiu-se a mais recente produção 
fílmica original do CCA e o último documentário de uma trilogia concebida por Borasi, com 
realização de Daniel Schwartz, Where We Grow Older (2023, 30’). Noutra sessão foram exibidos os 
outros dois documentários que compõem a trilogia, When We Live Alone (2020, 27’) e What It Takes 
to Make a Home (2019, 29’). Houve ainda uma projecção de filmes raros das colecções do CCA, que 
incluiu Conical Intersect de Gordon Matta-Clark (1975, 41’) e Film for House IV de Peter Eisenman 
(1973, 3’42), e do outro lado dos Aliados, no INSTITUTO, esteve montada uma pequena instalação 
com alguns excertos de filmes produzidos pelo CCA ou saídos do seu arquivo (entre outros materiais 
complementares como storyboards, testes de impressão, posters promocionais, vídeo-cassetes e 
películas). Como o título da mesma indicava, esta instalação tinha como objectivo reflectir sobre “o 
papel que o filme pode ter como ferramenta curatorial” (What role can film have as a curatorial tool?). 

Ainda no âmbito do programa oficial desta edição do Arquiteturas, foram exibidos dois filmes 
da Building Pictures — uma produtora de filmes e podcasts de arquitectura com direcção da arquitecta 
Sara Nunes, o olhar por trás da câmara de filmar — em torno da obra do arquitecto Nuno Valentim. 
Albergues Nocturnos do Porto (2018, 3’) apresenta uma obra de 
reabilitação de um edifício que acolhe pessoas sem-abrigo a partir 
do testemunho de um dos seus utentes. De Volta à Cidade (2023, 30’) 
explica o processo de reabilitação do Mercado do Bolhão pela voz 
dos autores do projecto de arquitectura, em paralelo com filmagens 
dos trabalhos de construção — são imagens captadas com recurso 
a drone, que mostram o mercado em vistas áreas ou travellings 
frontais, aproximando-se da visão em planta ou alçado dos 
desenhos arquitectónicos. Os filmes da Building Pictures resultam 
assim num formato criativo e acessível de promoção do trabalho de 
arquitetos portugueses, assim como em publicidade eficaz para as 
empresas de construção que patrocinam a sua realização. 

 Na mesma semana, em Matosinhos, teve lugar um outro 
evento de arquitectura que contou também com a ante-estreia de 
um filme. Foi no dia 25 de Junho: Álvaro Siza cumpriu 90 anos e a 
Casa da Arquitectura — Centro Português de Arquitectura celebrou o seu aniversário com a projecção 
de SIZA (2023, 60’), um documentário de carácter biográfico, com grande enfoque na vida pessoal do 
arquitecto português e depoimentos de diversos familiares e amigos. Realizado pelo publicitário, 
diretor de criação e produtor brasileiro Augusto Custódio, teve produção executiva da plataforma de 
streaming Gallery, vocacionada para a exibição de documentários e séries sobre arquitectura e design, 
onde se prevê que o filme venha a estar disponível em breve para visualização online3. SIZA assume 
uma vertente comercial, pouco comum em documentários culturais e de formato biográfico, com a 
inclusão de publicidade directa a uma marca através de product placement — numa cena do filme, o 
neto do arquitecto, também com formação em arquitectura, é colocado a conduzir um automóvel da 
marca patrocinadora. Num pequeno texto explicativo na plataforma Gallery, a inclusão de product 
placement no documentário “ressalta a importância de explorar o mercado de arquitetura e design 
como um nicho de alto valor para as empresas”4.

Ainda na Casa da Arquitectura, é de destacar também a componente audiovisual das 
exposições patentes nessa altura, dedicadas à obra e pensamento de Paulo Mendes da Rocha. Em 
Geografias Construídas, na nave principal, pequenos filmes realizados por Felipe De Ferrari e Ciro 
Miguel transportam de imediato o visitante para a vivência quotidiana dos espaços projectados pelo 

arquitecto paulista, num registo frontal de imagens fixas, animadas por subtis ambientes sonoros. 
Na galeria da Casa, a exposição Paulo: Para Além do Desenho dá a conhecer conversas e palestras do 
arquitecto numa espacialização do formato audiovisual, em que um vídeo montado pelos curadores é 
transmitido de forma assíncrona em cinco ecrãs de televisão, enquanto 160 imagens e fotografias são 
exibidas em múltiplos tablets suspensos por cabos5.
O entendimento do que pode ser categorizado como filme de arquitectura é vago e ambíguo porque 
nesse chavão cabe o mais variado tipo de produções, desde uma pequena gravação de telemóvel 
efectuada por um arquitecto, a grandes produções de cineastas reconhecidos. Nos eventos daquela 
última semana de Junho no Porto, podemos encontrar algumas pistas para os diferentes usos 
possíveis do filme, ou da imagem televisual, em torno da arquitectura: objectivos e finalidades a que se 
propõem (investigação, divulgação, promoção), fontes de financiamento que permitiram a sua criação 
(mecenato, patrocínio, publicidade directa), locais e contextos de exibição (festivais, exposições, 
eventos especializados) e, por fim, a residência final que acabam por ocupar na internet (websites, 
plataformas streaming ou de partilha de vídeos). 

Mesmo nos primórdios do cinema, há quase cem anos, o filme de arquitectura assumia já 
vocações e abordagens também muito diferenciadas, mesmo que tecnicamente reduzido a um 
único suporte (filme mudo em película a preto e branco). Numa segunda-feira de 1931, no dia 14 
de Dezembro, o auditório da Salle Pleyel em Paris enchia-se para uma “soirée de propagande” 
organizada pela revista L’Architecture d’Aujourd’hui, onde foram projectados diversos filmes dedicados 
à “arquitectura de hoje” — intercalados com intervenções de vários arquitectos, entre os quais Le 
Corbusier, que terá provocado forte tumulto na plateia de 3000 pessoas (numa sala com capacidade 
para 2600). Segundo o relato de um redactor da revista, Pierre Vago, a sessão terá começado com 
um filme suíço de divulgação da “nova arquitectura” do país (com legendas em alemão, para 
grande irritação da audiência). Seguiu-se uma série de “filmes técnicos” em torno de assuntos como 
“construção em terrenos difíceis”, “isolamento da casa”, “impermeabilização dos terraços” e “grandes 
trabalhos públicos”. Depois terá sido projectado o (hoje icónico) Architecture d’Aujourd’hui que, nas 
palavras do redactor, consistia num “poema filmado” sobre a arquitectura de Le Corbusier, obra do 
“maravilhoso realizador” Pierre Chenal. Exibiu-se ainda um filme sobre o trabalho do arquitecto 
francês Michel Roux-Spitz e um outro filme intitulado 1900-1931, editado pela revista com base num 
esquema de Vago, o redactor. Mais de quatro horas depois do seu início, a soirée terminou com uma 
série de "filmes publicitários”, que já não terão sido “tão apaixonantes” como os filmes anteriores6. 

As imagens filmadas da arquitectura costumam localizar-se algures entre o documento 
informativo e o exercício poético, entre a divulgação cultural e a promoção comercial — foi assim na 
sessão de 1931 e continua a verificar-se em 2023. A passagem do CCA pelo Porto e a exibição da trilogia 
What, When, Where parece, contudo, apontar para um caminho pouco explorado e ainda algo inédito: 
uma instituição internacional de arquitectura a apostar na produção própria de projectos audiovisuais, 
para servirem como fins em si mesmos e não como complemento de exposições ou outra programação. 
Porquê este investimento crescente do CCA no formato filme?

SERVIÇO PÚBLICO

O CCA é uma fundação privada sem fins lucrativos que tem como missão tornar a arquitectura um 
assunto do interesse público (to make architecture a public concern7). Tem sede física em Montréal e 
um “edifício virtual” que funciona como espelho das actividades do centro — conceito criado por 
Mirko Zardini, antecessor de Borasi na direcção do Centro, que defendeu a aposta numa presença 

3. “A primeira plataforma de streaming do mundo 
com documentários e séries sobre arquitectura e 
design”: https://www.thecollection.gallery/

4. In Peugeot + Gallery: Product Placement in 
Álvaro Siza Vieira Documentary, 22 de Junho 
de 2023: https://www.thecollection.gallery/
post/peugeot-gallery-product-placement-in-
%C3%A1lvaro-siza-vieira-s-documentary

5. A exposição Geografias Construídas: Paulo 
Mendes da Rocha teve curadoria de Jean-Louis 
Cohen e Vanessa Grossman, com projecto 
expositivo de Eduardo Souto de Moura e Nuno 
Graça Moura. Paulo: Para Além do Desenho - 
Conversando com Paulo Mendes da Rocha teve 
curadoria de Rui Furtado e Marta Moreira, com 
projecto expositivo de Ricardo Bak Gordon. 
Estas duas exposições da Casa da Arquitectura 
inauguraram no dia 26 de Maio de 2023, ficando 
patentes até 8 de Setembro e 14 de Abril de 2024, 
respectivamente.
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Stills do filme Where We Grow Older (30', 2023), 
terceiro de uma série documental em três partes, 
concebido por Giovanna Borasi, dirigido por 
Daniel Schwartz e produzido pelo Canadian 
Centre for Architecture. © CCA

“Entendemos a arquitetura mais como um 
sistema, uma plataforma onde as actividades têm 
lugar, do que como um produto mais fechado 
e acabado. No fundo, são lugares onde a vida 
acontece e relações entre as pessoas” — explica 
Pau Vidal, arquitecto, autor do projecto da rua 
Ali Bei em Barcelona (2012-2020), integrado 
no programa público de habitação social 
promovido pelo Institut Municipal de l’Habitatge 
i Rehabilitació. As viviendas dotacionales de 
Barcelona são um dos modelos investigados em 
Where We Grow Older.

“Como é que a arquitetura nos pode inspirar a 
mudar a forma como valorizamos o cuidar [care] 
numa escala cívica mais alargada?”, questiona 
Maria Moran Jaan, artista e co-fundadora do 
projecto Carehaus (2020-) em Baltimore, 
um modelo de co-habitação intergeracional 
de gestão privada, destinado a albergar 
idosos e cuidadores com as suas famílias no 
mesmo edifício, em unidades habitacionais 
independentes organizadas em torno de espaços 
partilhados. Esta pergunta surge a dada altura 
em Where We Grow Older e acaba por sintetizar 
aquelas que são as principais preocupações 
da trilogia, podendo servir quase como um 
manifesto que guia a investigação dos três filmes.

Still do documentário Siza realizado por Augusto 
Custódio, 2023. © Gallery Company CCI

6. Pierre Vago in “Soirée Pleyel,” L'Architecture 
d'Aujourd'hui 9, nov. 1931, pp. 83-84.  

7. “We’re not a museum that puts things out 
and says, ‘This is architecture.’ We try to make 
people think.” Phyllis Lambert in “Overview”, 
CCA website: https://www.cca.qc.ca/en/about-
overview

Cartaz do filme Where We Grow Older (CCA, 
2023). © Studio Christian Lange
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online num momento em que os museus procuravam alargar a sua capacidade física através da 
construção de novos edifícios8. O uso do filme como “ferramenta curatorial para provocar debate e 
recolher diferentes pontos de vista”9 começou a assumir relevância no CCA desde Misleading Innocence 
(tracing what a bridge can do) (2014, 50’), um documentário concebido por Francesco Garutti no âmbito 
de uma investigação mais ampla em torno da noção de “desonestidade” (devious) em processos 
de design e arquitectura. Misleading Innocence retrata a controvérsia gerada em torno das supostas 
intenções racistas no planeamento e construção de uma série de viadutos encomendados entre 1920 
e 1930 pelo influente administrador público americano Robert Moses e projetados com uma altura 
bastante reduzida para permitir apenas a passagem de automóveis (deixando de fora os autocarros 
que permitiam o acesso de população com menor poder económico, em particular não-branca, aos 
novos equipamentos recreativos das praias de Long Island). O formato fílmico continuou a ser central 
na exposição com curadoria de Joaquim Moreno The University Is Now on Air: Broadcasting Modern 
Architecture (2017), dedicada à unidade curricular A305-History of Architecture and Design 1890-1939 
da Open University, ensinada à distância através de transmissões de rádio e televisão da BBC (British 
Broadcasting Corporation) entre 1975 e 1982.10 

A trilogia What, When, Where inaugura uma nova fase neste esforço do CCA em contar histórias 
digitais (digital-storytelling), com o objectivo de “chegar a novos públicos para catalisar conversas em 
torno de questões sociais fundamentais no momento contemporâneo”11. Borasi e Schwartz ampliam 
as possibilidades do uso do filme, assumindo-o como “prática curatorial de aproximar pessoas” 
(na tradução possível de “curatorial practice of coming together”12). Pelo título de cada documentário 
subentende-se de imediato a definição de uma problemática associada à forma como coexistimos e 
habitamos hoje em sociedade: What It Takes to Make a Home aborda a questão do habitar sem casa 
(homelessness); When We Live Alone expõe a tendência para cada vez mais pessoas viverem sozinhas 
em grandes cidades (solo living); Where We Grow Older reflecte sobre o crescente envelhecimento da 
população (ageing). Da convergência destes três grandes desafios societais ressalta uma ideia estrutural 
de solidão (loneliness), que a realização destes documentários tenta contrariar: o medium filme surge 
então como a ferramenta ideal para dar voz e visibilidade a quem se encontra mais vulnerável às 
grandes transformações demográficas, económicas e urbanas que se observam hoje um pouco por 
todo o mundo. Realizados entre 2019 e 2023, cada documentário culmina na definição de um lugar 
produtivo de diálogo, ao juntar na mesma conversa diversos actores envolvidos ou afectados por estes 
fenómenos de solidão e isolamento social — à semelhança do que se observou durante o confinamento 
pandémico, em que o poder conectivo da imagem televisual de aplicações e redes sociais foi canalizado 
para fornecer espaços de conexão à distância. Com esta trilogia, o CCA presta uma espécie de “serviço 
público de radiodifusão” (public service broadcasting, PSB), com os seus objectivos coincidentes com 
a definição apresentada pela UNESCO: “ponto de encontro onde todos os cidadãos são bem-vindos 
e considerados iguais; instrumento de informação e educação, acessível a todos e destinado a todos, 
independentemente do seu estatuto social ou económico”13.

 Da sinalização de três crises/desafios do habitar contemporâneo, cada filme de What, When, 
Where arranca numa viagem de exploração no terreno, não se ficando pelo mero diagnóstico, apesar de 
existir uma grande preocupação em transmitir a dimensão global do problema, com dados informativos 
e depoimentos de especialistas. O grande esforço da trilogia assume um sentido mais proactivo, de 
realmente procurar pistas e ensaiar caminhos para um futuro melhor, e é neste momento que entra 
a arquitectura. Nos filmes, a selecção de projectos apresentados é estratégica e criteriosa; e cada obra 
surge retratada não como objecto formal para contemplação estética, mas como processos em aberto, 
disponíveis para permanente reformulação, experimentação, discussão. A finalidade última da trilogia 

não é apenas mostrar arquitectura: é antes usar o trabalho dos arquitectos para juntar várias pessoas à 
volta da mesma obra e fazer perguntas, expor problemas, reflectir e dialogar; procurar soluções de longo 
prazo que possam ser aplicadas noutros lugares do mundo e que conduzam a melhorias concretas nas 
condições de vida de quem habita nas cidades contemporâneas. What, When, Where não são filmes "de/
sobre" arquitectura (of/on/about), mas “para” a arquitectura ( for) — na definição mais ampla do papel da 
curadoria que o CCA tem perseguido desde 2005, sob a direcção de Zardini e depois de Borasi, quando o 
Centro se afastou da montagem de exposições meramente monográficas para abraçar uma “abordagem 
temática”, colocando a arquitectura exibida sempre em ligação ao contexto em que foi produzida14. 

HISTÓRIAS DIGITAIS

Dar voz aos utentes dos espaços filmados e conhecer o ponto de vista de quem realmente neles 
habita foi uma opção deliberada de Borasi e Schwartz desde o início do projecto, para quem não seria 
possível abordar o tema da falta de casa em Los Angeles sem ouvir o testemunho directo de um sem-
-abrigo e trazer essa experiência de vida para o centro do filme. Mais do que recolher depoimentos de 
especialistas e mediadores, como costuma ser a prática convencional em reportagens que abordam 
temas semelhantes, os protagonistas destes filmes são os habitantes filmados no seu ambiente 
doméstico, seja ele uma precária tenda autoconstruída nas ruas de Los Angeles, um ínfimo habitáculo 
em Tóquio ou uma vivienda dotacional em Barcelona. A câmara é colocada a baixa altura, ao nível 
do olhar dos sujeitos filmados, estabelecendo com eles uma relação de intimidade e segurança 
que permite ao espectador entrar nesses espaços pessoais e observar os habitantes deslocarem-se 
livremente pela arquitectura do seu quotidiano. Ficamos a conhecer os pequenos gestos da rotina 
diária destas pessoas — a forma como dormem, se alimentam ou tratam da sua higiene. Ouvimos 
os seus relatos e ficamos a conhecer a sua forma de estar no mundo, o modo como interagem com os 
espaços à sua volta e como neles se inscrevem ou se deixam afectar por eles. 

Há toda uma dimensão psicológica e emocional que é captada pela câmara, fundamental 
para reduzir o grau de separação entre arquitectos e habitantes dos espaços que estes produzem, 
finalidade central aos três documentários. É uma abordagem que encontra ecos na série Living 
Architecture de Bêka & Lemoine e em filmes paradigmáticos como Koolhaas Houselife (2006, 58’), 
em que o espectador é levado a conhecer a casa de Bordéus através das deslocações de Guadalupe, 
a empregada doméstica, filmada durante as suas actividades de limpeza. Este filme, o primeiro da 
dupla, inaugurou um formato que permanece central no trabalho de Bêka & Lemoine até hoje: mostrar 
uma obra de arquitectura através da forma como as pessoas usam o espaço. Encontramos o mesmo 
dispositivo narrativo em Moriyama-San (2017, 63’), quando seguimos o Sr. Moriyama, um eremita 
urbano apaixonado por arte japonesa e noise music que vive numa casa de Ryue Nishizawa, SANAA, em 
Tóquio; em Barbicania (2014, 90’) e The Infinite Hapiness, (2015, 85’), quando acompanhamos diversos 
moradores a viver em grandes projectos de habitação colectiva, como a utopia brutalista do Barbican 
Centre em Londres ou o edifício 8 House nos subúrbios de Copenhaga, a experiência de uma cidade 
vertical experimental de Bjarke Ingels. 

Encontramos também este tipo de registo até no mais recente filme de Wim Wenders (Perfect 
Days, 2023, 123’), cineasta alemão com especial sensibilidade para captar a relação das personagens 
que cria com o espaço e a arquitectura que as circunda. Nesta produção magistral, Wenders segue o 
dia-a-dia de um funcionário responsável pela limpeza de um conjunto de 17 casas de banho públicas 
no bairro de Shibuya em Tóquio, todas elas projectadas por criadores diferentes (Tadao Ando, Toyo Ito, 
Sou Fujimoto, Fumihiko Maki, Kengo Kuma, entre outros), numa iniciativa designada por The Tokyo 
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8. Entrevista a Giovanna Borasi, Público,
14.01.2023: “É preciso desfazer a distância entre a
arquitectura e a sociedade”.

9. Talking about Devious Design, a Conversation
between Francesco Garutti, Stephen Graham
and Albena Yaneva at the CCA on 20 November
2014, in Can Design Be Devious?, Apple Books,
2014, p. 67.

10. Os episódios televisivos da BBC resultantes
deste curso estão disponíveis no YouTube do CCA
e, segundo Borasi, são os conteúdos com maior
número de visualizações de todo o canal.

11. In When We Grow Older, Press Kit.

12. Giovanna Borasi + Daniel Schwartz conversam
com Beka & Lemoine, I’ve Been Lonely Lately:
Filmmaking as a Curatorial Practice of Coming
Together: https://www.arc.usi.ch/en/feeds/13197

13. In UNESCO, Public Service Broadcasting: A
Best Practices Sourcebook, 2005, p. 13: https://
unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000141584.
locale=en

“A vida de uma pessoa na cidade não se limita 
às paredes da sua casa. Há muitas gerações 
que as pessoas utilizam os banhos públicos, as 
lavandarias e os restaurantes como uma rede de 
serviços e de espaços. Os seus estilos de vida 
foram moldados por esta rede. As pessoas que 
viviam desta forma entendiam toda a cidade 
como fazendo parte das suas casas”, acrescenta 
o sociólogo japonês Yoshikazu Nango, um dos 
protagonistas de When We Live Alone.

14. Giovanna Borasi, “For Architecture”, in Roberto 
Gigliotti (ed.), Displayed Spaces: New Means of 
Architecture Presentation through Exhibitions,
Leipzig: Spector Books, 2015, pp. 29-49.

Stills do filme When We Live Alone (29', 2020), 
segundo de uma série documental em três 
partes, concebido por Giovanna Borasi, dirigido 
por Daniel Schwartz e produzido pelo Canadian 
Centre for Architecture. © CCA

“Não se pode perceber o aumento de pessoas a 
viverem sozinhas fora do contexto da revolução 
das comunicações. Haverá algo mais inovador do 
que mudar totalmente a forma como organizamos 
as nossas vidas e o nosso lar?”, questiona em 
voz-o% o sociólogo Erik Klinenberg, numa nota 
introdutória em formato de apresentação em 
conferência. 

Cartaz do filme When We Live Alone (CCA, 2020). 
© Studio Christian Lange
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Toilet Art Project (responsável também pela encomenda deste filme a Wenders). Neste alinhamento 
podemos ainda encaixar a mini-série de ficção distópica norueguesa The Architect, muito bem 
acolhida entre os arquitectos portugueses aquando da sua estreia em Setembro de 2023 na plataforma 
Filmin, que centra na mesma personagem a vítima da especulação imobiliária e um dos seus agentes 
facilitadores: a protagonista é uma arquitecta obrigada a viver numa parcela alugada num parque de 
estacionamento devido ao elevado preço das casas.

 
Além de colocar o espectador dentro dos espaços físicos registados no filme, através da perspectiva 
de quem neles habita, a trilogia What, When, Where fornece também uma imersão no ambiente 
digital em que hoje vivemos constantemente mergulhados. A imagem destes filmes está mais 
próxima do zoom, FaceTime e reels, do que propriamente do cinema ou de uma linguagem mais 
cinematográfica. Cada filme recorre a dispositivos narrativos que evocam o aparato tecnológico das 
telecomunicações por telemóvel e computador, proporcionando não só uma reflexão em torno do 
ambiente construído das cidades protagonizadas como também das paisagens mediáticas digitais 
que quotidianamente habitamos através dos nossos dispositivos de comunicação interpessoal. What 
It Takes to Make a Home, começa com uma conversa telefónica entre dois arquitectos, um em Los 
Angeles, em que a situação dos sem-abrigo é ubíqua a toda a cidade, e o outro em Viena. Apesar de 
se tratar de um telefone convencional de linha terrestre, em que os arquitectos não se conseguem 
ver um ao outro, para o espectador é como se estivesse a assistir a uma ligação FaceTime ou zoom, 
intercalada com visualizações do Google Maps e fotografias street-view. When We Live Alone começa 
também com a imagem de uma pessoa a olhar para o ecrã do computador em Tóquio, como se 
estivesse a começar a assistir a uma vídeo-conferência, enquanto 
dados vão surgindo no ecrã em efeito infografia — “nos EUA, a 
percentagem de casas em que vivia uma só pessoa em 1950 era 
de 9%, actualmente é de 28%, e em Estocolmo é de 60%”. Já o 
terceiro filme, Where We Grow Older, retratando uma população 
mais envelhecida, arranca com um regresso à simplicidade de 
uma conversa ao vivo e regista o diálogo entre duas mulheres 
idosas sentadas junto ao mar em Barcelona, quando observam 
ao longe alguém a tirar fotografias com telemóvel, como se se 
tratasse de uma tecnologia de uma época que já não lhes pertence 
— “se nos tira a nós, cobro-lhe direitos de autor”, comenta uma 
das mulheres. 

O BARCO NO OCEANO

Num ensaio premonitório escrito em 1974 (Media Planning for the Post Industrial Society: The 21st 
Century is now only 26 years away15) e num tempo histórico em que ainda se discutiam fortemente 
políticas de segregação racial nos EUA, o pioneiro da vídeo-arte Nam June Paik exortou o “poder da 
televisão” como o meio mais eficaz para se atingir “integração e compreensão” — com a vantagem 
acrescida, dizia, de “acontecer através do ar, sem impedimentos da nossa terra poluída e complicada”. 
Paik anteviu um futuro em que o aparelho de televisão seria transformado num “sistema telefónico 
‘media-expandido’” (‘expanded-media’ telephone system) com milhares de novos usos e em como 
essa “mini-televisão” iria constituir “um novo tipo de energia nuclear de informação e melhoria 
da sociedade”: “E, eventualmente, as telecomunicações deixarão de ser apenas um substituto 

e um lubrificante para manter as engrenagens a funcionar. Serão um trampolim para novos e 
surpreendentes empreendimentos humanos”.

O ensaio acabaria por tornar-se famoso por fazer uma espécie de antevisão do que viria a ser 
a internet, que Paik descreveu como uma “super-auto-estrada electrónica” (electronic super highway), 
ideia que seria materializada anos mais tarde na instalação que concebeu já no final da vida16. No 
documentário biográfico realizado recentemente (Moon is the oldest TV de Amanda Kim, 2023, 107’), 
exibido na última edição do festival Porto Post Doc (Novembro 2023), um conhecido de Paik recordou 
um telefonema que este lhe fez a meio da noite, em que lhe ligou apenas para comentar: “Não é uma 
auto-estrada de informação. Está errado. Estamos num barco no oceano e não sabemos onde está 
a margem.”17 De facto, na revisão que faz à sua anterior premonição, Paik parece condensar nesta 
alegoria do barco e do oceano toda a relação que hoje estabelecemos com a vastidão de imagens e de 
informação a que conseguimos aceder através do pequeno dispositivo que seguramos nas mãos. 

 
A trilogia What, When, Where lança algumas pistas de possíveis futuros caminhos para o CCA (assim 
como museus, bibliotecas e arquivos em geral), face à transição digital globalmente em curso e 
ao espaço que as instituições culturais ligadas à arquitectura poderão vir a inscrever no oceano de 
informação virtual da antevisão de Nam June Paik. O esforço do CCA em contar histórias digitais através 
do formato televisual poderá representar novas formas de interacção com o público e permitir que a 
instituição consiga alcançar outras audiências além do restrito círculo de espectadores-arquitectos 
— interpelando diferentes comunidades, gerações, grupos sociais, geografias e contextos culturais 
para uma reflexão colectiva em torno do ambiente construído que habitam. Além de uma ferramenta 
curatorial, o filme pode constituir um efectivo meio de comunicação social para o CCA e nesse sentido 
contribuir para a prestação de um serviço público, como toda a experiência de realização da trilogia 
parece querer potenciar. Borasi defende que a criação original de projectos digitais constitui uma 
expansão da noção de “edifício virtual” concebida por Mirko Zardini, com a definição de um espaço 
virtual autónomo que vá além da mera reprodução online dos eventos que têm lugar em Montréal. 
Se a produção audiovisual própria constitui um passo determinante em direcção à autonomia digital 
do CCA, esta poderá ficar aquém quando se coloca a inevitável questão do acesso tecnológico a estes 
projectos televisuais. Como colocar a hipótese de prestação de um serviço público independente se 
a transmissão dos documentários se restringe a pequenos nichos de audiência especializada que 
frequentam festivais de cinema ou sessões pontuais em contexto cultural/académico? Ou, por extremo, 
quando os filmes terminam o seu ciclo de exibição no infinito depósito de todo tipo de imagens em 
movimento, o YouTube, com lógicas de visualização controladas pelos algoritmos do Google? Se o futuro 
dos arquivos é conectar, em vez de coleccionar18, a criação de um canal de transmissão independente, 
a par da produção digital própria, é algo que o CCA deve ambicionar: um espaço até dentro do seu 
próprio “edifício virtual”, em que todos os seus produtos televisuais pudessem estar disponíveis para 
visionamento e alojados com devida contextualização, em interligação com outros conteúdos do sítio — 
uma espécie de CCA-TV, farol a iluminar barcos à deriva no oceano de informação digital. 

Alexandra Areia

15. Relatório submetido à Fundação Rockefeller
em 1974, para a qual Nam June Paik (1932—2006)
tinha sido contratado como consultor.
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p. 68:  Still do filme De Volta à Cidade sobre a 

Renovação do Mercado do Bolhão, 2023. 
© buildingpictures

p. 70:  Still do filme Koolhaas Houselife de Bêka & 
Lemoine, 2008 © Bêka & Partners

p. 70: Still do filme Dias Perfeitos de Wim 
Wenders, 2023.

p. 71:  Exposição Paulo: Para Além do Desenho na 
Casa da Arquitectura, Matosinhos, 2023  
© Ivo Tavares Studio/Casa da Arquitectura

Coming Together. Uma Trilogia de Filmes do Canadian Centre for Architecture

Stills do filme What It Takes to Make a Home (28’, 
2019), primeiro de uma série documental em três 
partes, concebido por Giovanna Borasi, dirigido 
por Daniel Schwartz e produzido pelo Canadian 
Centre for Architecture. © CCA

“Fomos criticados por estarmos aqui a fazer uma 
experiência humana. Estudantes e sem-abrigo 
a viverem juntos. Mas não se trata de criar algo 
especial, o projeto tem a ver com a concepção 
de um sentimento de união [togetherness ...]. 
Uma das críticas que ouvi muitas vezes foi: 
porque é que estão a construir algo tão bonito 
para a comunidade dos sem-abrigo? O que eu 
penso que está realmente em causa é que uma 
arquitetura com estética forte torna-se uma 
ferramenta para dizer que os sem-abrigo não 
podem ser um problema anónimo.” Comentários 
de uma conversa telefónica em What It Takes 
to Make a Home, entre os arquitectos Alexander 
Hagner (Viena) e Michael Maltzan (Los Angeles). 

Still da série The Architect realizada por Kerren 
Lumer-Klabbers, 2023 © Viaplay

16. Electronic Superhighway: Continental U.S.,
Alaska, Hawaii (1995), instalação composta por
336 televisores a transmitir 51 canais diferentes,
que no conjunto formam um mapa dos Estados
Unidos com tubos de néon coloridos a delinear
cada um dos estados.

17. Hua Hsu, “How Nam June Paik’s Past Shaped
His Visions of the Future”, The New Yorker,
29.03.2023.

18. “The Future of Archives Is to Connect rather
than Collect”, Martien de Vletter (CCA) in From
Collecting to Connecting or How Not to Collect.
Architecture Archives of the Future, Jaap Bakema
Study Centre, Proceedings, Tenth Annual
Conference, November 2023.

Cartaz do filme What It Takes to Make a Home 
(CCA, 2019). © Studio Christian Lange
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NOTES ON TELEVISUAL IMAGES

When you read this, you probably have, in a half-
distracted state, watched any number of televisual 
images in the form of stories, reels, feeds or live 
broadcasts that have shown up on your mobile 
phone screen. Perhaps you have done a FaceTime 
call, been involved in a Zoom meeting, witnessed 
a live event or watched a streaming series, all 
on the small device that fits in your hands. As 
recently as not even 20 years ago, the means of 
communication still functioned on the basis of 
their own technologies, using specific codes and 
languages: press, radio, telephone, television, 
cinema and video. With the emergence of the 
digital, of applications and social networks, the 
overall trend has been towards growing media 
convergence and compression of the various types 
of media into a single global ecosystem, i.e., the 
internet. Instagram (IG), a social network normally 
associated with sharing lightweight and lifestyle 
content, has, in recent months, become a prime 
vehicle for the mass transmission of information, 
when the traditional media channels failed or 
were prevented from fully covering events. 
Since October 2023, Palestinian journalists have 
used IG to show the world the extension of the 
destruction of Gaza at the hands of the Israeli 
counter-o%ensive. These are unfiltered, unedited 
images, taken by themselves and published on 
their personal accounts (when they manage to 
get access to the internet), which result in rare 
windows of direct and raw observation into the 
chaos and su%ering that a%ected the population 
of that territory, which has since been reduced 
to rubble. Young Palestinian journalists, such as 
the 24-year-old Motaz Azaiza, who has built up a 
following of 18 million people on IG (surpassing 
even US American President Joe Biden), 25-year-
old Bisan Owda with 3.8 million followers and 
Plestia Alaqad, aged 22, with 4.7 million followers, 
have been, among others, the faces of the 
coverage on the ground of the physical and human 
destruction in the Gaza Strip. 

The linear, passive and one-way manner 
in which information was consumed via the 
traditional media has suddenly been changed 
by the increasingly participative and interactive 
involvement of the consumers, turning each 
viewer into a potential broadcaster. These are 
definitely strange times when the raw footage of 
an active conflict emerges in the same dimension 
as selfies and memes, vloggers and influencers 
in an uninterrupted vortex of televisual images 
produced for immediate consumption, somewhere 
between advertising and information we do 
not choose, managed by algorithms we do not 
control. At the time unaware of the current impact 
of digital or the internet, Baudrillard had written 

in the 1980s on the ecstasy of communication 
as the “dilution of all events, all spaces, all 
memories” into one single dimension: that of 
communication — and that, he was of the opinion, 
was obscene, not in the sense of obscenity of the 
“hidden, repressed, obscure” but the obscenity 
of the “visible, all-too-visible, the more visible 
than visible. It is the obscenity of that which no 
longer contains a secret and is entirely soluble 
in information and communication.”1 A form of 
consumption of digital contents can be recognised 
as excessive, devastating and even potentially 
harmful — associated with a certain “addiction to 
the screen”, with a proven impact on mental health 
and well-being.2 But there is also another aspect, 
perhaps a more positive and optimistic one, 
which the pandemic has already revealed, in how 
televisual tools can provide spaces for meeting 
and collective synchronisation, and even spaces 
for community comfort, in times of great crisis 
and anxiety across the planet. And it is here that 
one can speculate as to the potential contribution 
of these images to wider architectural practices 
and to a consequent media expansion of the 
involvement of architects in the public sphere, be 
it physical or virtual. 

JUNE IN PORTO

Let us go back to the last days in June (2023), and 
to the Batalha Cinema Centre: the Canadian Centre 
for Architecture (CCA) was the guest institution 
at the celebration of ten years of the Arquiteturas 
festival — a film festival devoted to architecture, 
now based in Porto under the direction of Paulo 
Moreira and organised by INSTITUTO, after eight 
editions held in Lisbon under the direction of Sofia 
Mourato. The presence of the CCA in Porto took 
the form of a series of initiatives that originated 
in debate and conversation with Giovanna Borasi, 
architect and current director of the institution, 
around reflection on the role of filmic supports for 
the various lines of action of the research centre, 
archive and museum. 

At the opening session of the Arquiteturas 
festival, in a world premiere the most recent 
original film production of the CCA, the last 
documentary in a trilogy conceived by Borasi and 
directed by Daniel Schwartz: Where We Grow Older 
(2023, 30’) was shown. Another session featured 
the screening of the other two documentaries that 
make up the trilogy: When We Live Alone (2020, 
27’) and What It Takes to Make a Home (2019, 
29’). There was also a showing of rarely-seen 
films from the CCA collection, including Gordon 
Matta-Clark’s Conical Intersect (1975, 41’) and 
Peter Eisenman’s film for House IV (1973, 3’42). 
On the opposite side of Avenida dos Aliados, at 
the INSTITUTO, a small installation was mounted 
featuring excerpts from films either produced by 
the CCA or taken from its archives (among other 
complementary materials such as storyboards, 
printing tests, promotional posters, video cassettes 
and film material). As its title indeed indicated, the 
installation was aimed at reflecting on “the role of 
film as a curatorial tool” (What role can film have as 
a curatorial tool?). 

As part of the o$cial programme of this 
edition of the Arquiteturas festival, two films were 
screened that were made by Building Pictures — a 
production company of architecture films and 
podcasts under the management of the architect 
Sara Nunes, the eye behind the film camera — 
about the work of the architect Nuno Valentim. 
Albergues Nocturnos do Porto [Nocturnal Shelters 
in Porto] (2018, 3’) is about renovation work on 
a building that welcomes the homeless filmed 
from the viewpoint of one of the users. De Volta à 
Cidade [Back in the City] (2023, 30’) explains the 

renovation process for the Bolhão Market as seen by 
the authors of the architectural design, alongside 
footage of the construction work — the latter are 
images taken by a drone, showing aerial views of 
the Market and frontal travelling shots, which come 
close to the vision as it is on plan and the elevations 
of the architectural designs. The films by Building 
Pictures thus give rise to a creative and accessible 
format of promotion of the work of Portuguese 
architects, as well as e%ective advertising for the 
contractors that sponsored their production. 

That same week, in Matosinhos, another 
architecture event took place that also featured the 
pre-premiere of a film. It was on 25 June, Álvaro Siza 
turned 90 years old and Casa da Arquitectura — the 
Portuguese Centre for Architecture celebrated 
his birthday with a showing of SIZA (2023, 60’), a 
biographical documentary with a major focus on 
the Portuguese architect’s personal life, featuring 
statements by various family members and friends. 
Directed by the Brazilian advertiser, creative director 
and producer Augusto Custódio, it was executive-
produced by the Gallery streaming platform, which 
specialises in showing documentaries and series on 
architecture and design, where the film is expected 
to be made available for online streaming soon.3 
SIZA assumes a commercial nature, unusual in 
cultural and biographical documentaries, with the 
inclusion of direct advertising for a specific brand in 
the form of product placement — in one scene of the 
film, the architect’s grandson, who is also training to 
be an architect, is shown driving a car by the film’s 
sponsor. In a brief explanatory text on the Gallery 
website, the inclusion of the product placement 
in the film “highlights the importance of exploring 
the architecture and design market as a high-value 
niche for companies”.4

Also at Casa da Arquitectura, the audiovisual 
component of the exhibitions on show at the time, 
dedicated to the work and thought of Paulo Mendes 
da Rocha, should be highlighted. In Geografias 
Construídas, in the main nave, short films directed 
by Felipe De Ferrari and Ciro Miguel immediately 
transport the visitor to the daily experience of the 
spaces designed by the São Paulo architect, in a 
frontal register of still images, animated by subtle 
sound environments. In the Casa gallery, the 
exhibition Paulo: Para Além do Desenho shows talks 
and lectures by the architect in a spatialisation of 
the audiovisual format, in which a video put together 
by the curators is transmitted asynchronously 
on five television screens, while 160 images and 
photographs are displayed on multiple tablets 
suspended by cables.5

The understanding of what can be 
categorised as an architecture film is vague 
and ambiguous because the term includes all 
kinds of film productions, from a minor mobile 
phone recording made by an architect, to major 
productions by recognised filmmakers. The 
events of that last week in June in Porto provide 
some clues as to the di%erent possible uses of 
a film, or televisual image, about architecture: 
the proposed objectives and purpose (research, 
dissemination, promotion); funding sources that 

enabled it to be made (patronage, sponsorship, 
direct advertising); locations and contexts of 
screenings (festivals, exhibitions, specialised 
events); and finally, the place where they end 
up on the internet (websites, streaming or video 
sharing platforms). 

Even in the early days of cinema almost 
one hundred years ago, the architecture film 
assumed varied forms and approaches, even if 
it was limited to a single technique (black and 
white silent film). On a Monday night in 1931, on 14 
December to be precise, the Salle Pleyel in Paris 
was full for a “soirée de propagande” organised 
by the magazine L’Architecture d’Aujourd’hui, at 
which several films were screened about the 
“architecture of today”, along with interventions 
by several architects — among them Le Corbusier, 
who caused considerable tumult in the audience 
of 3,000 (in a theatre with a capacity of 2,600). 
According to a report by one of the magazine’s 
journalists, Pierre Vago, the session began with 
a Swiss film disseminating that country’s “new 
architecture” (much to the annoyance of the 
audience, it was shown with German subtitles). 
It was followed by a number of “technical 
films” on subjects, such as “construction on 
di$cult terrain”, “house insulation”, “terrace 
waterproofing” and “large-scale public works”. 
After these films, the (today iconic) “Architecture 
d’Aujourd’hui” was shown, which in the words of 
the journalist, was a “poem in the form of a film” 
on Le Corbusier’s architecture, a work by the 
“marvellous director,” Pierre Chenal. A film was 
also shown about the work of the French architect 
Michel Roux-Spitz and another film entitled 
“1900-1931” was shown, which was edited by 
the magazine based on a scheme by Vago, the 
journalist. More than 4 hours after it had begun, 
the soirée ended with a number of “advertising 
films”, which were not “as passionate” as the films 
that came before them.6 

Filmic images of architecture tend to be 
placed somewhere between the informative 
document and the poetic exercise, between 

cultural dissemination and commercial promotion 
— this was the case for the 1931 session and 
remains true in 2023. The CCA being in Porto 
and the screening of the What, When, Where 
trilogy would seem to indicate, however, 
an unexplored and still somewhat unusual 
pathway: an international architecture institution 
committing to its own production of audiovisual 
projects, to serve as goals in themselves and 
not just as exhibition complements or any other 
type of programming. Why is there this growing 
commitment at the CCA to the format of film?

PUBLIC SERVICE

The CCA is a private, non-profit foundation, 
whose mission is to make architecture a public 
concern.7 It has physical head o$ces in Montreal 
and a “virtual building” that functions as a mirror 
of the centre’s activities — a concept created by 
Mirko Zardini, Borasi’s predecessor at the head 
of the centre, who argued for commitment to an 
online presence at a time when museums sought 
to expand their physical capacities by means 
of constructing new buildings.8 The use of film 
as a “curatorial tool for instigating debate and 
gathering various points of view”9 began to gain 
in importance at the CCA ever since Misleading 
Innocence (tracing what a bridge can do) (2014, 
50’), a documentary film conceived by Francesco 
Garutti as part of a wider research into the idea of 
“devious” in design and architecture processes. 
Misleading Innocence is about the controversy 
around the supposed racist intentions in the 
planning and construction of a number of 
overpass bridges commissioned between 1920 
and 1930 by the influential US American public 
administrator Robert Moses, which were allegedly 
designed very low in height so as to allow only for 
private cars to pass (and not buses, which would 
allow for access to lower-income population 
groups, in particular non-whites, to the new 
leisure facilities on Long Island beaches). The 
filmic format was also central in the exhibition, 
curated by Joaquim Moreno, The University Is Now 
on Air: Broadcasting Modern Architecture (2017), 
devoted to the Open University’s A305 course 
on the History of Architecture, which was taught 
remotely through BBC (British Broadcasting 
Corporation) radio and television programmes 
from 1975 to 1982.10 

The What, When, Where trilogy marks a new 
phase in the CCA’s e%orts to tell digital stories, 
with the aim of  “reach[ing] new audiences to 
catalyze conversations around fundamental social 
issues in the contemporary moment”.11 Borasi 
and Schwartz expand the possibilities of film, 
assuming it as a “curatorial practice of coming 
together.”12 The title of each film immediately 
identifies a problem situation associated with 
the way we coexist and live in today’s society: 
What It Takes to Make a Home is about living 
without a home [homelessness]; When We Live 
Alone features the trend of an increasing  number 
of people living alone in big cities [solo living]; 
Where We Grow Older reflects on the increasing 
age of the resident population [ageing]. 

Taken together, these three major societal 
challenges give rise to a structural idea of solitude 
[loneliness], the three films try to oppose: the 
medium of film emerges thus as the ideal tool 
for giving voice and visibility to those most 
vulnerable to the large demographic, economic 
and urban changes one can observe today 
around the world. Produced between 2019 and 
2023, each film culminates in the definition of 
a productive space for dialogue by bringing 
together in the same conversation diverse actors 
involved in or a%ected by these solitude and 

social isolation phenomena — similar to what 
happened during the pandemic lockdowns, 
where the power to connect that was typical 
of the televisual images of the apps and social 
networks was channelled towards providing 
spaces for connection between people who were 
otherwise remote from each other. Through this 
trilogy, the CCA provides a kind of public service 
broadcasting, with its objectives coinciding 
with the definition provided by UNESCO: “a 
meeting place where all citizens are welcome 
and considered equals. It is an information and 
education tool, accessible to all and meant for all, 
whatever their social or economic status.”13

From identification of three crisis areas/
challenges for contemporary living, each film 
in the What, When, Where trilogy begins with 
exploration on the ground and does not stop at 
a mere diagnosis of the respective issue, despite 
the fact that getting across the global dimension 
of the issue is a major concern, providing 
informative data and specialist statements. 
The major task of the trilogy is seen in a more 
proactive sense, that of really searching for clues 
and testing paths to a better future, and this is 
where architecture comes in. Selection of the 
projects presented in the films is strategic and 
judicious; and each work is featured not as a 
formal object for aesthetic consideration, but 
as an ongoing process that is open to constant 
reformulation, experimentation and debate. 
The trilogy’s ultimate purpose is not just to show 
architecture: it is to use the work of the architects 
to bring together di%erent people around a 
project and ask questions, relate problems, reflect 
and dialogue; to envisage long-term solutions 
that can also be applied in other parts of the 
world and can lead to concrete improvements 
in the living conditions of those who live in 
contemporary cities.  What, When, Where are 
not films of/on/about architecture, but films for 
architecture — in accordance with the wider 
curatorial role the CCA has pursued since 2005 
under Zardini and then Borasi, when the centre 
distanced itself from the mounting of exclusively 
monographic exhibitions to embrace a “thematic 
approach” that links the exhibited architecture to 
the context in which it is produced.14

DIGITAL STORIES

Giving a voice to the users of the spaces in the 
films and knowing the viewpoint of those who live 
in them has been a deliberate choice by Borasi and 
Schwartz ever since the project began, for whom 
it would not be possible to address the topic of the 
lack of housing in Los Angeles without hearing the 
direct testimony of a homeless person and moving 
that life experience to the centre of a film. More 
than just collecting statements from specialists 
and mediators, as is conventional practice in film 
reports on similar topics, the people in these 
films are the residents filmed in their domestic 
environment, whether that is a precarious self-
built tent in the streets of Los Angeles, a tiny 
habitacle in Tokyo or a vivienda dotacional (social 
housing) in Barcelona. The camera is placed at 
the eye level of the subjects in the films, thus 
establishing a very close relationship with them 
that allows the viewer to enter their personal 
spaces and observe the residents move about 
freely in the architecture of their everyday life. The 
viewer gets to know the small things that make up 
the daily routines of the people — how they sleep, 
eat and go about their personal hygiene. One 
listens to what they have to say and discovers their 
way of being in the world, how they interact with 
the spaces around them and how they subscribe 
to them or are a%ected by them. 

COMING 
TOGETHER: A FILM 
TRILOGY FROM 
THE CANADIAN 
CENTRE FOR 
ARCHITECTURE

Still of the film De Volta à Cidade on the renovation of the 
Bolhão Market, 2023. © buildingpictures



There is a whole psychological and 
emotional dimension captured by the camera 
that is fundamental for reducing the separation 
between the architects and residents of the 
spaces they produce, a central purpose of the 
three documentaries. This is an approach that 
finds echoes in the Living Architectures series 
of films by Bêka & Lemoine, which include 
paradigmatic films, such as Koolhaas Houselife 
(2006, 58’), where the viewer gets to know 
the house in Bordeaux through the chores 
of Guadalupe, the housekeeper filmed while 
cleaning it. This film, the first by the duo, was the 
first to have a format that has remained central to 
the work of Bêka & Lemoine to this day: showing 
a work of architecture through how people use 
the respective space. One can also find the same 
narrative device in Moriyama-San (2017, 63’), in 
which the viewer follows Mr Moriyama, a type 
of urban hermit with a passion for Japanese art 
and noise music, who lives in a house in Tokyo 
designed by Ryue Nishizawa of SANAA;  and in 
Barbicania (2014, 90’) and The Infinite Happiness, 
(2015, 85’), where the viewer accompanies several 
residents of large-scale housing developments, 
such as the Brutalist Barbican Centre in London 
and the 8 House building in the Copenhagen 
suburbs, an experiment in creating a high-rise 
city by Bjarke Ingels. 

One also finds this type of register in the 
most recent film by Wim Wenders (Perfect Days, 
2023, 123’), a German filmmaker with a special 
sensibility for capturing the relationship between 
his characters and the architecture that surrounds 
them. In this masterly production, Wenders films 
the daily routine of a worker whose job is to clean 
17 public toilets in the Shibuya area of Tokyo, all 
of which were designed by di%erent architects 
(among them, Tadao Ando, Toyo Ito, Sou Fujimoto, 
Fumihiko Maki and Kengo Kuma), an initiative 
named The Tokyo Toilet Art Project (also the name 
of the body that commissioned the film from 
Wenders). The same approach was also taken by 
the Norwegian dystopian fictional mini-series 
The Architect, which was very well received by 
Portuguese architects when it premiered in 
September 2023 on the Filmin site; it concentrates 
both the victim of property speculation and one 
of the agents who make it possible in one and the 
same character. The leading character is a female 
architect forced to live on a parcel of land rented 
out to a parking lot company due to the high cost 
of housing. 

In addition to placing the viewer inside 
the physical spaces shown in the films, using 
the perspective of those who live in them, the 
What, When, Where trilogy also provides for 
total immersion in the digital environment we 
live in today. The images in the films are closer 

to Zoom, FaceTime and reels than cinema or 
a more cinematographic language. Each film 
makes use of narrative devices that evoke the 
technological apparatus of the mobile phone and 
computer telecommunications, thus allowing not 
only for reflection on the built environment of 
the cities featured but also on the digital media 
landscapes one experiences every day through 
the interpersonal communication devices. What 
It Takes to Make a Home begins with a phone 
conversation between two architects, one of 
them in Los Angeles, where the homelessness 
situation has become ubiquitous to the whole 
city, and the other in Vienna. Although the 
telephone line is a conventional landline, where 
the architects cannot see each other, for the 
viewer it is as if he/she is witnessing a FaceTime 
or Zoom call intercalated with Google Maps 
visualisations and Streetview images. When We 
Live Alone also starts with the image of a person 
looking at a computer screen in Tokyo as if that 
person is about to be part of a video meeting, 
while data emerges on the screen, having the 
e%ect of an infographic, including: “In the US, 
the percentage of single occupancy of a home 
in 1950 was 9%, it is now 28%. In Stockholm it 
is 60%.” The third film in the trilogy, Where We 
Grow Older, about an increasingly more aged 
population, begins with a return to the simplicity 
of a live conversation and registers the dialogue 
between two elderly women by the sea in 
Barcelona when they observe someone in the 
distance taking photos with a mobile phone, as 
if the technology is of a period that no longer is 
theirs — “if they take photos of us, I will charge 
them for image rights” says one of the women.   

THE BOAT IN THE OCEAN

In a premonitory essay written in 1974 (Media 
Planning for the Post Industrial Society: The 
21st Century is now only 26 years away15), at a 
time in history in which the politics of racial 
segregation were still hotly discussed in the USA, 
the video art pioneer Nam June Paik identified the 
“television power” as the most e%ective way to 
achieve “integration and understanding”, having 
the added advantage, as he put it, “to happen 
over the air, unhampered by our polluted and 
complicated earth.” Paik foresaw a future in which 
the television set would become an ‘expanded-

media’ telephone system with thousands of new 
uses and where this “mini-television” would 
constitute “a new kind of nuclear energy for 
information and the improvement of society. ... 
And eventually, telecommunication will cease to 
be only an ersatz and a lubricant to keep the gears 
running. It will become our springboard for new 
and surprising human endeavors.” 

The essay would become famous for kind 
of predicting what was to be the internet, which 
Paik described as an “electronic superhighway”, 
an idea that he was to materialise in an art 
installation late in life16. In the biographical 
documentary recently produced (Moon is the 
oldest TV by Amanda Kim, 2023, 107’), which was 
shown at the most recent edition of the Porto Post 
Doc festival (in November 2023), one of Paik’s 
friends recalled a telephone call Paik had with 
him in the middle of the night. He had called just 
to say: “It’s not information highway. It’s wrong. 
We’re in a boat in the ocean, and we don’t know 
where the shore is.”17 

Indeed, by revising his prior premonition, 
Paik would seem to condense into this allegory 
of the boat and the ocean the whole relationship 
one establishes today with the huge quantity 
of images and information one has access to 
through a small device that fits in one’s hands.

The What, When, Where trilogy provides some 
clues as to future pathways open to the CCA 
(as well as to museums, libraries and archives 
in general) given the digital transition that is 
currently ongoing globally and to the role that 
cultural institutions linked to architecture can 
play in the ocean of virtual information predicted 
by Nam June Paik. The CCA’s e%orts to tell digital 
stories through a televisual format may represent 
new forms of interaction with the public and allow 
the institution to reach other audiences beyond 
the limited circle of architect viewers — appealing 
to other communities, generations, social groups, 
geographic regions and cultural contexts for 
collective reflection on the built environment 
in which they live. In addition to a curatorial 
tool, film can be an e%ective communication 
channel for CCA and, in that sense, contribute 
to the provision of a public service, as the whole 
experience of producing the trilogy seems to 
promote. Borasi argues that the creation of digital 
projects by the CCA is an expansion of Zardini’s 
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of a three-part short documentary series, conceived 
by Giovanna Borasi, directed by Daniel Schwartz, and 
produced by the Canadian Centre for Architecture.  
“We understand architecture more as a system, a 
plataform where activities take place, rather than as a 
closer and finished product. Basically, these are places 
where life happens and relationships between people.” 
as explained by Pau Vidal, an architect and author of the 
Ali Bei Street design in Barcelona (2012-2020), part of 
the social housing programme promoted by the Institut 
Municipal de l’Habitatge i Rehabilitació. Barcelona’s 
viviendas dotacionales are one of the models looked at 
in Where We Grow Older. 

p. 62: Still of the documentary film Siza directed by Augusto 
Custódio, 2023. © Gallery Company CCI

p. 63: “How might architecture inspire us to shift how we 
value care on a larger civic scale?” This question is 
asked by Maria Moran Jaan, an artist and co-founder of 
the Carehaus Project (2020-) in Baltimore, a privately 
managed inter-generational co-habitation model for 
housing senior citizens and carers and their families in 
independent residential units in the one and the same 
building organised around shared spaces. The question 
arises at a certain point in Where We Grow Older and 
ends up encapsulating the main concerns of the trilogy; 
it can almost serve as a manifesto for the investigation 
carried out in the three films.

p. 63: Film Poster, Where We Grow Older (CCA, 2023). 
p. 64: Film stills, When We Live Alone (29', 2020), second film 

three-part short documentary series, conceived by 
Giovanna Borasi, directed by Daniel Schwartz, and 
produced by the Canadian Centre for Architecture.  
“One cannot understand the phenomenon of people 
living alone outside the context of the communicational 
revolution. Is there anything more innovative that totally 
changing how we organise our lives and our homes?” 
This voice-o% question is posed by the sociologist 
Erik Klinenberg in an introduction in a conference 
presentation. 

p. 65: “A person’s life in the city isn’t limited by the walls of their 
home. For many generations, people have used public 
baths, laundromats, and notably restaurants. They use 
them as a network of services and spaces. Their lifestyles 
were shaped by this network. The people who lived 
this way understood the whole city to be part of their 
homes”, adds Yoshikazu Nango, Japanese sociologist, 
one of the protagonists of When We Live Alone.

p. 65: Film Poster, When We Live Alone (CCA, 2020). 
p. 66: Film Poster, What It Takes to Make a Home (CCA, 2019).
p. 66: Still of the series The Architect directed by Kerren 

Lumer-Klabbers, 2023. © Viaplay
p. 67: Film stills, What It Takes to Make a Home (28’, 2019), 

final film of the three-part short documentary series, 
conceived by Giovanna Borasi, directed by Daniel 
Schwartz, and produced by the Canadian Centre for 
Architecture.  
“We were criticized that we were doing a human 
experiment here. Students and homeless living 
together, but this is not about creating something 
special. The project is about designing togetherness. 
... One of the criticisms I heard often was why are you 
building something that’s so nice for the homeless 
community? What I think is really at stake there is that 
architecture having a strong aesthetic is a tool to say 
that homelessness cannot be an anonymous problem." 
Comments from a phone conversation in What It Takes 
to Make a Home, between architects Alexander Hagner 
(Vienna) and Michael Maltzan (Los Angeles). 

notion of “virtual building”, with the definition of 
an autonomous virtual space that goes beyond the 
mere online reproduction of events that take place 
in Montreal. Its own audiovisual production may 
be a decisive step towards digital independence 
for the CCA, but it can fall short when the inevitable 
question of access to these televisual projects 
is raised. How does one propose to provide an 
independent public service if CCA documentaries 
are limited to small, specialised, niche audience 
groups that attend cinema festivals or isolated 
sessions within a cultural/academic context? Or, at 
the extreme, when films end their exhibition cycle 
on the infinite depository of all kinds of moving 
images, Youtube, with viewing logics controlled 
by Google’s algorithms? Given that the future of 
archives is to connect, and not just to collect,18 
creation of an independent transmission channel, 
alongside its own digital production, is something 
to which the CCA should aspire — a space within 
its own “virtual building”, where all its televisual 
productions can be made available for visualisation 
and are hosted with the due contextualisation, 
together with other contents on the site. A kind 
of CCA-TV, a beacon that shows the way for boats 
adrift on the ocean of digital information.
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As duas séries que aqui se apresentam — The Hidden Memory, de fundo branco, sobre 
espaço arquitectónico e What’s Le# to the World, de fundo negro, sobre arquitectura 
— fazem parte de um longo trabalho que o arquitecto Luca Galofaro tem dedicado, 
nas últimas décadas, à colagem como instrumento disciplinar reflexivo. Apesar 
da aparente simplicidade das montagens — algumas articulam apenas dois 
elementos recortados —, elas manifestam um tempo longo, um olhar demorado que 
Galofaro cultiva sobre as fotografias que tem diante de si. Em certa medida, parte 
do seu trabalho analógico pode ser entendido como uma atitude de resistência; o 
não aceitar a superficialidade das imagens é particularmente crítico no presente 
momento de ubiquidade digital. “Por vezes”, confessa o arquitecto , “os recortes 
ficam durante muito tempo em cima da mesa, até ao dia em que o encontro e a 
combinação adequada se precipitam.” Mas esta aguda consciência do funcionamento 
dos media no presente significa, igualmente, não os ignorar. O trabalho fotográfico 
dedicado aos eventos banais do quotidiano, intitulado Il Buon Design, que publica 
quase diariamente na rede social Instagram não só o comprova, como também é 
bastante eloquente quanto ao exercício da atenção cuidada.

Estas colagens exprimem, também, uma capacidade própria de prender o 
olhar do observador. A instabilidade que criam, articulando numa imagem coerente 
o insólito, é determinante para esse efeito. É claro que estes trabalhos jogam no 
limite do verosímil, ao que ajuda, evidentemente, a proveniência das imagens (na 
série de fundo branco os recortes são da mesma publicação); a consistência da 
impressão, do tom, luminosidade e grão da fotografia, acentua o carácter dúbio 
do que se vê. Num primeiro olhar, estas composições têm que “funcionar” bem: 
a perspectiva tem de ser “correcta”, as sombras não podem ser contraditórias, a 
escala tem de “bater certo”. Num segundo olhar, compreende-se que se trata de uma 
montagem — não existindo aqui qualquer tentativa de enganar o observador, será 
que se pode falar de imagens honestas? —; começam a aparecer as imperfeições, 
pequenos desacertos, inconsistências, deixando antever a sua natureza ambivalente. 
O que é curioso, no entanto, e talvez esteja aqui o fascínio deste instrumento, é que 
nada disto diminui a ilusão criada. A cada novo olhar retoma-se esse movimento: 
compreender a imagem como una e ao mesmo tempo composta por fragmentos 
diversos. E ao fazê-lo, observam-se as suas afinidades. Aquilo que à partida seriam 
obras que nada tinham em comum, mostram-se agora como fazendo parte da 
mesma história; as cornijas alinham-se, o exterior dobra-se sobre o interior, a 
verticalidade revela-se um desígnio recorrente.

Mas este é também um território de experiências, ensaios e especulações que 
o próprio arquitecto utiliza na sua prática projectual (actualmente partilhada no 
LGSM_A com Stefania Manna, com quem entre 1997 e 2015 constituiu os IaN+, em 
conjunto com Carmelo Baglivo), onde a montagem é considerada como um exercício 
de exploração dialéctica, tirando partido de elementos existentes, produzindo 
condições outras e espoletando novos acontecimentos capazes de alterar a realidade. 
Existe, assim, um certo sentido de continuidade nesta abordagem. O que de algum 
modo desvaloriza a noção de criação ou autoria e privilegia a interpretação como 
instrumento de transformação.

Tomar como matéria de trabalho imagens de obras existentes permite estudar 
as condições objectivas e subjectivas dessas mesmas obras, sem se concentrar 
demasiado na própria subjectividade individual. Talvez seja uma lição útil, o que 
estas colagens oferecem.

The two groups of works presented here — The Hidden Memory, 
with a white background, on architectural space, and What’s 
Left to the World, with a black background, on architecture 
— are part of long-standing work that the architect Luca 
Galofaro has devoted in recent decades to collage as a tool 
for reflection on the discipline. Despite the seeming simplicity 
of the montages — some feature just two cut-out elements 
— they are revelatory of Galofaro’s long time spent looking at 
the photographs in front of him. To a certain extent, part of his 
analogue work can be seen as an attitude of resistance; the 
refusal to accept the superficiality of images is a particularly 
critical element in the current phase of digital ubiquity. 
“Sometimes”, he confesses, “the cut-outs spend a long 
time on the table, until suddenly there is a way to combine 
them appropriately.” But this acute awareness of how the 
media currently function also means not to ignore them. The 
photographic work on banal everyday events, entitled Il Buon 
Design, he publishes on an almost daily basis on Instagram not 
only documents this, but is also very eloquent as far as paying 
meticulous attention is concerned.

The collages are also an expression of his capacity for 
gaining the observer’s attention. The instability they create 
by expressing the unusual in a coherent image is decisive for 
that e%ect. It is clear that these works play on the edge of the 
realistic, and the source of the images obviously helps with this 
(in the white background series, the cut-outs are from one and 
the same publication); the consistency of the print, of the tone 
and the luminosity and graininess of the photograph heighten 
the dubious nature of what one sees. On a first sight level, the 
compositions must “function” well: the perspective has to be 
“correct”, the shadows cannot be contradictory, the scale has 
to be right. On second sight, one understands that this is a 
montage — if there is no attempt to deceive the observer, can 
one speak of honest images here?; then, the imperfections 
begin to show, small discrepancies, inconsistencies that give 
an inkling of their ambivalent nature. What is curious, however, 
and perhaps this is what is fascinating about the method, is 
that none of this lessens the illusion that is created. With each 
new look, the movement is begun once again: understanding 
the image as a whole and, at the same time, a composition 
made up of several fragments. In doing so, one observes the 
image’s a$nities. That which, at the outset, were works without 
anything in common, now reveal themselves to be part of the 
same history; the cornices are all aligned; the exterior folds into 
the interior; verticality reveals itself to be a recurrent intent. 

But this is also an area for experimentation, trials and 
speculation that the architect himself uses in his design 
practice (he currently shares a studio with Stefania Manna, 
LGSM_A, and before that, from 1997 to 2015, both were part 
of IaN+ with Carmelo Baglivo), where montage is regarded 
as an exercise in dialectic exploration, taking full advantage 
of existing elements, generating alternative conditions and 
triggering new events that may change reality. There is, thus, 
a certain sense of continuity to this approach that somehow 
plays down the idea of creation or authorship and talks up 
interpretation as a tool for transformation instead.

Taking as one’s work material images of existing works 
allows one to study the objective and subjective conditions in 
which these works were created without featuring too much 
one’s own individual subjectivity. Perhaps this is the useful 
lesson these collages have to o%er.
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ALTERAÇÕES AO REGIME 
DOS PROCEDIMENTOS 
URBANÍSTICOS

Os processos administrativos para realização de 
‘operações urbanísticas’ constituem obstáculos 
que impõem dificuldades significativas ao 
exercício da arquitetura. Os arquitetos conhecem 
bem estes problemas no seu quotidiano 
profissional: Morosidade, complexidade e 
imprevisibilidade afetam o desenvolvimento 
da sua atividade, com impacto no setor da 
construção, mas também na sociedade e na 
economia portuguesas no seu conjunto. 
 

UM PROBLEMA QUOTIDIANO

Conhecida há muito, esta situação tem-se vindo 
a agravar, apesar do recurso a novas tecnologias, 
como as plataformas digitais para entrega de 
processos. 

No entanto, a consciência do impacto destes 
problemas está hoje mais presente na sociedade 
e no espaço mediático, pela crise de oferta na 
habitação e pelas dificuldades apontadas pelos 
investidores. 
 
Nos sectores do projeto e da construção o 
diagnóstico é feito diariamente pelos técnicos, 
que se confrontam com estas dificuldades, 
apercebendo-se da ineficiência e do desperdício 
de recursos necessários para as ultrapassar. 
Desse conhecimento direto reportam uma 
complexidade geral e crescente, dado o 
desenvolvimento casuístico da digitalização 
da instrução de processos urbanísticos pelos 
municípios. Requisitos como designações 
e numerações específicas dos elementos, 

na Convenção da Construção realizada no 
Laboratório Nacional de Engenharia Civil. 
 
No encerramento deste encontro, o Presidente da 
República, Marcelo Rebelo de Sousa, destacou o 
caráter singular e oportuno do diálogo confluente 
entre todas estas entidades, face aos problemas 
transversalmente detetados, e assinalou a 
necessidade de transmitir à sociedade civil estas 
questões, e de lhe apresentar soluções – mais 
imediatas, aos problemas urgentes, e também 
mais estruturantes, de médio e longo prazo, numa 
visão estrategicamente orientada.

PROCURAR SOLUÇÕES PRÁTICAS

Alguns estudos de base, como o ‘Relatório de 
Diagnóstico: Desmaterialização e Uniformização 
de Processos Administrativos no âmbito de 
Operações Urbanísticas’, realizado com base 
no trabalho de campo das secções regionais da 
Ordem dos Arquitectos, têm permitido ancorar 
as propostas num conhecimento rigoroso da 
situação no terreno, de modo a desenvolver 
uma resposta informada e segura da valia das 
soluções. Desta análise sobressai a constatação 
de uma progressiva implementação, por um 
número crescente de municípios, de meios digitais 
para a submissão de processos urbanísticos, 
como plataformas online. Embora com diferenças 
sensíveis entre regiões, constatou--se que 
o período pandémico veio dar um impulso 
significativo a este processo, evidenciado pelas 
diferenças registadas entre os dados recolhidos 
entre 2019 e 2022. No entanto, ao contrário do que 
estas novas possibilidades tecnológicas poderiam 
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formatação de ficheiros informáticos e do modo 
como se constituem – cores, layers, dimensões, 
legendas –, diferentes para cada município, são 
obstáculos que se multiplicam para técnicos 
que desenvolvem trabalho para diferentes áreas 
geográficas, como é cada vez mais frequente.
Também os documentos solicitados aos 
cidadãos e a todos os envolvidos nos processos 
urbanísticos são objeto de especificações 
diversas, assinalando-se a necessidade corrente 
de apresentação à Administração Pública de 
elementos fornecidos por outros organismos da 
própria Administração.

A ORDEM DOS ARQUITECTOS  
PROPÕE UM DIÁLOGO

Conscientes de todas estas dificuldades e de 
uma tendência persistente não no sentido de 
uma simplificação – como poderia resultar 
das possibilidades introduzidas pelas novas 
tecnologias de informação – mas para o seu 
agravamento, a Ordem dos Arquitectos dialogou 
com um conjunto de instituições dos sectores 
do projeto, da indústria da construção e da 
promoção imobiliária, em articulação com o 
instituto regulador do mercado, estabelecendo 
um entendimento para procurar em conjunto 
soluções práticas para os problemas, para sua 
colocação à Administração.

Ordem dos Arquitectos, Ordem dos Engenheiros, 
Ordem dos Engenheiros Técnicos, Associação 
Portuguesa dos Arquitectos Paisagistas, 
Associação Portuguesa de Projectistas e 
Consultores, Instituto dos Mercados Públicos 
do Imobiliário e da Construção, Confederação 
Empresarial de Portugal, Associação de Empresas 
de Construção e Obras Públicas e Serviços, 
Associação dos Industriais da Construção Civil 
e Obras Públicas e Associação Portuguesa de 
Promotores e Investidores Imobiliários juntaram-
se com esse propósito, criando uma Comissão 
Técnica para analisar os principais problemas 
e desenvolver propostas, para apresentação 
conjunta ao Governo e aos Municípios.

Esta convergência foi simbolicamente assinalada 
pela assinatura conjunta de um Memorando de 
Entendimento, em dezembro de 2022, na presença 
da então Secretária de Estado da Habitação – 
depois Ministra da Habitação – Marina Gonçalves, 

fazer prever, tal não tem contribuído para 
simplificar e facilitar a instrução dos processos 
urbanísticos, antes concorrendo para dificultar a 
tarefa dos arquitetos e demais projetistas, dada a 
disparidade crescente na definição de requisitos, 
documentos e elementos de instrução, entre os 
308 municípios portugueses.

Em maio de 2023, a aprovação de uma 
autorização legislativa ao Governo para 
simplificação dos licenciamentos em matéria de 
urbanismo, ordenamento do território e indústria, 
veio apontar no sentido de uma simplificação 
com objetivos aproximados aos dos solicitados 
pela Comissão Técnica. Esta autorização permitia 
ao Governo realizar alterações legislativas que 
incluíam o regime jurídico da urbanização e 
edificação, o regulamento geral de edificações 
urbanas e o regime jurídico das autarquias 
locais, proporcionando uma oportunidade 
de concretizar respostas aos problemas já 

Um quadro regulamentar prolífico 
e desconexo, sujeito a múltiplas 
interpretações, a que se soma uma 
miríade de requisitos colocados 
pelos municípios na submissão dos 
processos, contribuem para este 
quadro geral.

A criação de uma plataforma 
digital única para instrução de 
processos em todo o país foi apontada 
unanimemente pela Comissão Técnica 
como uma resposta primordial 
para ultrapassar muitas das 
dificuldades diagnosticadas, de modo 
a permitir uniformizar os requisitos e 
elementos para todos os municípios, 
simplificando a tarefa dos técnicos, 
cidadãos e empresas.
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identificados, alterando a regulamentação 
excessiva e sujeita a múltiplas interpretações.

ALTERAR O REGIME JURÍDICO? 

Conjuntamente, a Ordem dos Arquitectos, a 
Ordem dos Biólogos, a Ordem dos Engenheiros, 
a Associação Portuguesa dos Arquitectos 
Paisagistas, a Associação Portuguesa de Geógrafos 
e a Associação Portuguesa de Urbanistas, 
emitiram um parecer alertando para a incerteza 
e os riscos – tanto para promotores como para 
o interesse público e correto ordenamento do 
território - decorrentes desta proposta, apelando a 
uma maior concertação e a um debate mais amplo 
sobre as alterações legislativas. 

Questões relativas às possibilidades de alteração 
de política de solos, à qualidade das intervenções 
e à responsabilidade dos autores dos projetos 
e das entidades executantes e fiscalizadoras 

(RGEU). O código da construção tem o objetivo 
de uniformizar e coordenar a regulamentação 
técnica sobre a construção, englobando os 
intervenientes, processos e tecnologias, que 
deveria ainda uniformizar os conceitos aplicados 
ao urbanismo e aos instrumentos de planeamento, 
de modo a permitir um entendimento mais 
transversal e aberto a técnicos e cidadãos.

UMA PLATAFORMA DIGITAL ÚNICA  
PARA SUBMETER PROCESSOS 

 
A segunda ação para simplificação dos 
procedimentos consistiu num processo 
colaborativo entre a Ordem dos Arquitectos e 
a Agência para a Modernização Administrativa 
(AMA), com o intuito de atingir a implementação 
de uma plataforma digital única para a submissão 
de processos urbanísticos para todo o país. 
 
Este instrumento seria fundamental para 
uniformizar de facto os procedimentos de 
instrução. A adoção de uma ferramenta de 
submissão única é a possibilidade prática de 
simplificar a utilização pelos técnicos, que 
poderão proceder de um mesmo modo na 
apresentação de projetos para municípios 
distintos, utilizando um único elenco de 
elementos instrutórios, com os mesmos requisitos 
e modo de submissão.

Esta intenção foi adotada pelo governo de 
então, sendo designada Plataforma Única 
dos Procedimentos Urbanísticos – PEPU. O 
seu programa de conceção foi adquirindo 
novos objetivos, alguns deles já plasmados no 
texto da alteração legislativa em curso – entre 
outros, a contagem automática de prazos, a 
certificação da ocorrência de deferimento 
tácito, a interoperabilidade com bases de dados 
e outras plataformas envolvidas nos processos, 
a comunicação entre os intervenientes e a 
emissão de documentos. É prevista a sua 
utilização obrigatória a partir de janeiro de 
2026, encontrando-se em preparação o concurso 
público para contratação da prestação externa 
do serviço de conceção, para o qual a OA tem 
contribuído com apoio técnico e a sua visão 
do que deve ser este instrumento – um serviço 
de apoio ao cidadão, aos técnicos e demais 
envolvidos nos atos urbanísticos e na gestão e 
planeamento urbano.

das obras foram consideradas particularmente 
sensíveis, não devendo ser sacrificadas aos 
objetivos positivos e pertinentes da simplificação.

REIVINDICAR UM CÓDIGO DA 
CONSTRUÇÃO

Em simultâneo, a Ordem dos Arquitectos 
desenvolveu duas importantes ações visando uma 
simplificação dos procedimentos associados às 
operações urbanísticas.

A primeira foi a reivindicação da elaboração de 
um código da construção. 
 
A criação do Sistema de Informação da 
Legislação de Urbanismo e Construção (SILUC) 
evidenciou a quantidade de diplomas legais e 
regulamentares aplicáveis ao projeto e à execução 
das obras – 1725 documentos normativos em vigor 
– e a dificuldade que esta proliferação apresenta 
aos projetistas e promotores. A sua atualização, 
reavaliação, compatibilização e integração 
coordenada num código da construção seria um 
passo decisivo para uma maior clareza, concisão 
e coerência das regras sobre a construção e para 
a certeza do seu cumprimento.

Esta pretensão foi entretanto plasmada na 
alteração legislativa, prevendo-se a elaboração do 
futuro código da construção, com a participação 
das ordens profissionais, até junho de 2026, 
data em que entrará em vigor e substituirá o 
Regulamento Geral das Edificações Urbanas 

A VIA LEGISLATIVA: ALTERAÇÃO DO RJUE

Em outubro de 2023 foi aprovado em Conselho 
de Ministros o texto da alteração legislativa ao 
Regime Jurídico da Urbanização e Edificação 
(RJUE), depois promulgado pelo Presidente da 
República, com algumas alterações, que deu 
lugar à publicação do Decreto-Lei n.º 10/2024, 
a 8 de janeiro. Este diploma “procede à reforma 
e simplificação dos licenciamentos no âmbito 
do urbanismo, ordenamento do território e 
indústria”, no quadro do SIMPLEX urbanístico, 
alterando, entre outros, o RJUE, o Código Civil, 
o RGEU e o RJIGT.

Esta alteração legislativa modifica os 
procedimentos administrativos relativos a 
diversos tipos de intervenções urbanísticas, 
privilegiando a autorresponsabilização de 
técnicos e promotores em relação ao controlo 
pela Administração Pública. 
 
Um conjunto de obras é, desde 1 de janeiro, 
dispensado de controlo prévio, ficando assim 
isento – casos das obras de interiores, das 
obras coercivas, da demolição de edificações 
ilegais, das operações urbanísticas precedidas 
de informação prévia favorável e de operações 
promovidas por entidades públicas, incluindo 
para fins habitacionais. A estas somam-se as 
obras de escassa relevância urbanística, já 
anteriormente isentas. 
 
Entraram também em vigor na mesma data 
outras alterações regulamentares, tanto ao 
projeto de arquitetura – caso das disposições 
relativas a cozinhas e instalações sanitárias –, 
como à fiscalização pelos municípios – que passou 
a incidir exclusivamente sobre o cumprimento 
de normas jurídicas e não sobre aspetos 
relacionados com as opções técnicas de projeto – 
e ainda à transação de imóveis – sendo eliminada 
a obrigação de apresentação de autorização de 
utilização e da ficha técnica de habitação. 
 

JÁ EM VIGOR

A generalidade das modificações entrou em 
vigor no dia 4 de março, logo após a publicação, 
entre 27 e 29 de fevereiro, das portarias com 
a regulamentação específica do Decreto-Lei 
10/2024 - Portarias n.º 71-A/2024 (elementos 

26 fev.
Despacho nº 2131/2024 
da Secretaria de 
Estado da Habitação: 
Coordenação e regula-
ção da elaboração do 
Código da Construção

27/29 fev.
Portarias 
nº 71-A/2024 
nº 71-B/2024 
nº 71-C/2024 
nº 75/2024 regulamen- 
tam o DL nº 10/2024

4 mar.
Entrada em vigor da 
generalidade das 
disposições do DL  
nº 10/2024

Estudo pela OA 
de reti!cações e 
melhoramentos ao 
DL nº 10/2024

8 abr.
Data para 
disponibilização em 
DR dos Regulamentos 
municipais atua-
lizados com as 
alterações ao RJUE

2024 8 jan.
Publicação do 
Decreto-Lei nº 
10/2024, o ‘Simplex 
Urbanístico', 
que altera o RJUE

31 out.
Resolução A.R. n.o 
124/2023 recomenda 
ao Governo a criação 
do Portal Digital do 
Licenciamento Ur-
banístico

12 dez.
Código da 
Construção: 
Lançamento dos 
trabalhos 

19 out.
Aprovação do 
Decreto-Lei que 
altera o RJUE 
em Conselho de 
Ministros

28 ago.
Lei nº 50/2023
autoriza o Governo 
para simpli!cação 
dos licenciamentos
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de Lei nº 77/ XV – resultante desta 
autorização, foi apresentada 
pela equipa legislativa a diversas 
instituições, como a OA e a 
Comissão Técnica, sendo objeto 
de várias informações e pareceres, 
que no entanto, em muitos aspetos 
substantivos, não foram acolhidos. 

Processo de tramita-
ção para licenciamen-
to de uma construção
de obra nova: Diagra-
ma das etapas com 
o elenco dos docu-
mentos e elementos 
instrutórios. 

Maria Barreiros, 
Serviço de Apoio à 
Prática da Ordem dos 
Arquitectos.



A missão primordial dos arquitetos 
projetistas é a conceção, o 
desenvolvimento do projeto e a 
preparação da obra. Para esse 
efeito, é necessário garantir a sua 
concentração neste domínio, e não 
na superação de etapas e obstáculos 
administrativos e processuais.

instrutórios), n.º 71-B/2024 (modelos e avisos), 
nº 71-C/2024 (livro de obra) e nº 75/2024 
(dimensionamento de cedências).

O princípio de autorresponsabilização, em 
detrimento do controlo pela Administração 
Pública, concretiza-se num conjunto alargado 
de situações em que a operação urbanística 
se faz com recurso à Comunicação Prévia – 
usualmente quando se enquadra numa operação 
de loteamento, plano de pormenor ou unidade de 
execução aprovada, ou quando em zona urbana 
consolidada respeita os planos e critérios em 
vigor.

A Comunicação Prévia permite a realização de 
uma construção sem a apreciação técnica prévia 
por parte do município, de acordo com a ideia de 
que a obra se enquadra num contexto urbanístico 
ao qual se adapta, não pondo em causa a solução 
já estabelecida. Nestas situações, preconiza-se um 
maior recurso à fiscalização, de modo a verificar a 
consonância com as disposições regulamentares, 
que deverá preferencialmente ser realizada 
durante a realização dos trabalhos de obra.

Para outro tipo de situações – designadamente 
em que a inserção, a imagem urbana e a 
preservação patrimonial sejam de considerar – 
as operações urbanísticas continuam sujeitas a 
licenciamento. 
 

RESTRIÇÕES ÀS CÂMARAS MUNICIPAIS

No entanto, tanto a instrução dos processos 
como a sua apreciação técnica são objeto de 
alterações. As Câmaras Municipais deixaram de 
poder acrescentar disposições regulamentares 
sobre os elementos de instrução dos processos, 
que passam a seguir unicamente o disposto em 
portaria (Portaria n.º 71-A/2024). A apreciação 
dos processos pelos municípios fica também 
restringida a aspetos legais e regulamentares, 
excluindo juízos de oportunidade, conveniência 
ou opiniões de natureza técnica. Os projetos de 
especialidade não são objeto de apreciação pelos 
municípios.

A atualização dos Regulamentos Municipais 
relativamente a regras de natureza procedimental 
e instrutórias e à entrega de elementos ou 
documentos, com a sua disponibilização em 

Diário da República, foi estabelecida para 8 de 
abril de 2024.

Os prazos para deliberação dos pedidos de 
licenciamento pelos municípios foram também 
reformulados: 120, 150 ou 200 dias, de acordo com 
a dimensão da construção a realizar. Decorridos 
os prazos fixados, é previsto deferimento tácito 
para todas as operações urbanísticas, que poderá 
ser certificado através de um sistema digital 
criado para o efeito.

Outras alterações têm também expressão 
significativa na realização de operações 
urbanísticas, como a eliminação do alvará e 
sua substituição pelo recibo de pagamento 
de taxas, e a supressão do livro de obra como 
elemento instrutório. Estas modificações 
terão algum impacto, já que o alvará é um 
documento atualmente solicitado por diversas 
entidades para aprovar financiamentos, 
por segurança jurídica, e para proteção dos 
direitos dos cidadãos, enquanto a ausência 
de registo público do livro de obra introduz 
alguma incerteza quanto à constituição de um 
suporte de informação acessível e fiável, para 
fiscalização sucessiva, ou para quaisquer outras 
finalidades.

Este conjunto de alterações vem reformular 
preceitos instituídos, que estabeleciam 
alguma segurança dos agentes envolvidos na 
transformação do nosso ambiente construído.

CELERIDADE OU SEGURANÇA?

Se é inquestionável que o tempo excessivo dos 
procedimentos administrativos relativos às 
operações urbanísticas em grande parte do 
território introduz custos e imponderabilidade 
nos sectores do projeto e da construção, a adoção 
de um conjunto de medidas de anulação dos 
procedimentos de controlo pela administração, 
apontando para uma maior componente de 
fiscalização, é uma alteração que introduz 
também riscos, que poderão ter impactos 
negativos no território, no ambiente e nas 
pessoas, seja nos projetistas, seja nos agentes 
económicos, seja ainda nos utilizadores.
Neste contexto, a criação da plataforma 
eletrónica única poderá – e deverá – constituir 
um avanço maior para a simplificação, 

2026 1 jan.
Uso geral e obrigatório 
da plataforma 
nacional única de sub-
missão de processos 
urbanísticos PEPU nos 
308 municípios 

1 jun.
Revogação do RGEU.
Entrada em vigor 
do novo Código da 
Construção

1 jan.
Início do projeto- 
-piloto para utilização 
da metodologia BIM 
(alguns municípios)

2030 1 jan.
Uso geral e 
obrigatório da 
metodologia BIM 
para submissão 
de processos 
urbanísticos

proporcionando o meio propício à uniformidade 
do tratamento, à agilização e facilidade de 
utilização pelos projetistas, requerentes dos 
pedidos e demais envolvidos na construção.  
A sua utilização obrigatória permitirá, se a sua 
conceção assim o previr, eliminar uma série 
de elementos e procedimentos burocráticos, 
homogeneizar a generalidade dos elementos 
instrutórios e o modo de os submeter, e 
proporcionar uma comunicação fácil e eficaz 
entre os envolvidos.

Permitirá ainda suprir algumas lacunas no 
quadro criado, como a ausência de informação 
sobre o conjunto de obras isentas – agora 
significativo  –, que poderão ser documentadas 
através da plataforma, constituindo um 
arquivo dos projetos que proporcionará a sua 
monitorização, contribuindo para um melhor 
planeamento urbanístico.

Por estes motivos, é essencial garantir a sua 
efetiva implementação, com base numa correta 
conceção – que de facto vá ao encontro da 
resolução dos problemas existentes  –, embora o 
tempo para a sua elaboração pareça começar a 
escassear. 
 
Outras prescrições tecnológicas deste pacote 
legislativo, como a adoção obrigatória (ainda 
que apenas em 2030) da metodologia Building 
Information Modeling (BIM), ganhariam, 
possivelmente, com uma melhor adequação à 
realidade nacional, tendo por base a dimensão e 
os recursos de grande número de projetistas, das 
empresas de construção e das próprias obras.

O código da construção constitui uma 
necessidade real, pela qual se aguarda com 
expectativa uma realização com a participação 
ativa das ordens profissionais do sector 
do projeto, metodologia apropriada pela 
sua proximidade às dificuldades de uma 
regulamentação avulsa e excessiva.

O PROJETO COMO GARANTIA DA 
QUALIDADE

Os arquitetos sabem, pelo seu conhecimento 
adquirido e pela sua experiência prática, que 
o projeto é o verdadeiro instrumento para 
assegurar a qualidade da transformação do 

espaço que habitamos – da obra, da criação de 
cidade e da transformação do território. 
 
No que se refere à qualidade da construção, a via 
regulatória apenas assegura o cumprimento dos 
requisitos mínimos, não as opções a adotar para 
uma melhor qualidade. 
 
Os instrumentos processuais, administrativos, 
são importantes para garantir a legitimidade 
e a segurança das operações urbanísticas; no 
entanto, para atingir as melhores soluções na 
construção do nosso meio, é essencial contribuir 
para a valorização do projeto.

Isto não significa que a responsabilidade dos 
processos sejam transferidas da Administração 
Pública para os promotores e projetistas, mas 
sim que a legislação constitua um corpo coeso 
e claro de regras – um código da construção 
– pelo cumprimento das quais se possam 
conscientemente responsabilizar.

Em complemento, são necessários instrumentos 
operativos simples de utilizar para submissão de 
processos e para interagir com a Administração 
Pública e com os outros agentes envolvidos. A 
plataforma digital única é também, por isso, 
um passo essencial nesta mudança de foco dos 
procedimentos.

É indispensável centrar a transformação do nosso 
meio na construção consciente e ponderada de um 
habitat coletivo e sustentável, visando a melhor 
qualidade de vida e a preservação dos valores 
naturais e culturais, para o que é necessário 
desenvolver metodologias e processos que visem 
a qualidade deste legado que pretendemos deixar 
ao futuro. A Ordem dos Arquitectos continuará 
ativamente a trabalhar neste sentido.

Rui Seco  arquiteto, assessor do CDN
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2025 6 jan.
Uso geral e obriga- 
tório do Sistema 
Informático para a 
Emissão de Pareceres 

26 ago.
Possível ocorrência 
do 1º deferimento 
tácito de acordo com 
o RJUE alterado

2027
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A Ordem dos Arquitectos, dado o 
atual momento de adaptação, atualiza 

permanentemente a informação sobre o 
SIMPLEX urbanístico.

https://ordemdosarquitectos.org/noticias/noticia-33

SIMPLEX

URBANÍSTICO

As janelas de telhado VELUX 
2em1 oferecem um estilo 
único que se adapta a 
qualquer espaço, do clássico 
ao contemporâneo.

Disponíveis numa vasta 
gama de tamanhos para 
se adaptarem facilmente a 
qualquer divisão, otimizando 
o espaço.

Estamos à sua disposição para o ajudar nos seus projetos em: velux.pt

Design 
moderno
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